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		El cuarto 15/60

		 

		Cuando el profesor Ibáñez le sacó de las manos el exclusivo DeLorean, Hernán Peralta sintió que le arrancaban una parte de su cuerpo.

		Su tío le había traído de Estados Unidos una copia en miniatura del auto que usaron en la película Volver al Futuro como máquina del tiempo. Esta pieza de colección contaba con la particularidad de tener en su techo, la firma del actor protagónico: Michael J. Fox. Según le contó su tío, había conseguido el DeLorean autografiado en un salón de ventas de los Estudios Universal.

		Hernán había descubierto esta trilogía cuando le tocó pasar cuatro meses en cama por culpa de una hepatitis B. Fascinado por el ingenioso guión creado en 1985, llegó a ver la saga tantas veces, que se aprendió la mayoría de los diálogos de memoria.

		Al recibir el preciado regalo de su tío, el esfuerzo descomunal por no llevar el DeLorean al colegio se le hizo inmanejable. Sabía que allí corría grave peligro, pero las ganas de exhibirlo a sus compañeros terminaron por envolver el miedo que lo detenía.

		En general, en cualquier colegio, cuando el profesor de turno le quita un objeto a un alumno por no prestar atención en clase, se lo devuelve al tocar el timbre del recreo. En el colegio de Hernán, las reglas eran diferentes, existía una ley, inquebrantable, que decía que todos los objetos quitados por los profesores en horario de clase debían ser depositados en el cuarto 15/60.

		Este cuarto estaba ubicado en la planta baja junto al hall de entrada y en su puerta de madera había una pequeña placa de bronce que decía 15/60. Los profesores estaban obligados a pasar los objetos al Director y, supuestamente, aunque nadie lo vio jamás, al final del día, este los llevaba a la pieza de donde nunca saldrían.

		En el patio, se corría la voz de que el cuarto rebalsaba de muñecos, figuritas, cartas, autos de colección, celulares, MP3, relojes y toda clase de máquinas de videojuegos. Pero la realidad era que ninguno de los alumnos llegó a verlo ni entró. Ni siquiera se sabía el significado de su nombre con certeza, hasta los profesores lo ignoraban, el único que guardaba este secreto era el Director del colegio: Jorge Barreda.

		Toda clase de historias giraban alrededor del 15/60, los más escépticos decían que el cuarto estaba vacío y que el Director Barreda se llevaba los juguetes a su casa. En cambio, los amantes del misterio preferían la versión más disparatada que decía que si un alumno entraba en el cuarto, quedaría atrapado allí para siempre con sus juguetes. Cada tanto, surgía algún otro cuento descabellado que mantenía vivo el enigma.

		En una actitud sin precedentes, Hernán Peralta se puso de rodillas delante de todos y le rogó al profesor Ibáñez que, por favor, le devolviera su auto. Por un momento, los gestos del profesor indicaban que iba a acceder a semejante petición, pero tan solo fue una ilusión. Ibáñez se negó con firmeza y custodió el DeLorean como si fuera el boleto ganador de la lotería.

		Al sonar la campana del recreo, Hernán salió al patio con todos sus compañeros y sin confiar en sus piernas, se apoyó en la pared. Se lo veía deshecho, acabado. Con bronca, levantó la mirada del suelo y la clavó en el cuarto donde moriría su auto.

		—No lo voy a perder… –murmuró convenciéndose de que no era imposible.

		Junto a él, se detuvo su compañero Manuel.

		—Lo siento, Hernán, era muy lindo, pero era.

		Manuel siguió su camino con una sonrisa irónica en su boca. Hernán sintió unas ganas desenfrenadas de golpearlo, pero ni siquiera tuvo fuerzas para responderle.

		Su hermana Eliana, un año menor que él, perseguía al chico que le gustaba junto a una amiga.

		—¡Eli! –le gritó Hernán.

		Las chicas se le acercaron.

		—Te quería decir una cosa, pero en privado –dijo para que Ema, su amiga, entendiera.

		Ema se alejó con mala cara y les dio la espalda.

		—¿Qué pasa, Herni? Vos no me hablás en el colegio.

		Su hermano ignoró el comentario, hizo una pausa y la miró con ojos tan muertos, que podían haber salido de un ataúd.

		—Me sacaron el DeLorean, Eliana –le comunicó a punto de derramar una lágrima.

		—¿Cómo? ¡Te lo dije! ¡Te dije que no lo trajeras! –Eliana golpeó despacio la cabeza de su hermano con el puño–. ¿Hola? ¿Hay alguien ahí, Mac Fly? ¿Hay alguien ahí?

		—¡Pará! ¡Pará que me duele! –se quejó Hernán pasándose una mano por el pelo–. Igual, lo voy a recuperar.

		—¡Ah! ¿Sí? ¿Cómo?

		—Voy a entrar al cuarto 15/60 –dijo con una sonrisa falsa.

		—¿Qué? ¿Te volviste loco? El año que viene el tío va a tener que viajar de nuevo a Estados Unidos y puede traerte otro o si no, lo podemos comprar por Internet.

		—No, no, yo quiero ese, nunca más el tío va a conseguir uno con la firma original de Michael Fox. Lo voy a recuperar.

		—¿Qué decís, Herni? ¿No escuchaste las historias que hay sobre ese cuarto?

		—Son todas mentiras, Eliana, no seas fantasiosa. Hoy a la noche voy a ir por mi DeLorean.

		Eliana se cruzó de brazos, lo miró como si su hermano le hubiera dicho que quería escalar el Everest.

		—¿Y cómo pensás abrir la puerta? ¿Cómo vas a conseguir la llave? El Director siempre la lleva encima.

		—No necesito la llave. Lo voy a llevar a él –con la cabeza señaló hacia el kiosco.

		En la cola del kiosco, esperaba el turno para comprar su bolsa diaria de papas fritas, Bruno Tartagal. Este simpático individuo, había repetido dos veces el año, la diferencia de estatura con sus compañeros era más que evidente.

		—¿A Bruno Tartagal? –le preguntó Eliana a su hermano sin comprender la elección.

		—Sí, él es mi llave –le respondió con tono arrogante.

		—Me imagino que no estarás tan loco como para… –Eliana hizo una pausa y agarró a su hermano del brazo–. Si los agarran los van a echar a los dos.

		—Entonces voy a asumir el riesgo. Pienso recuperar mi regalo, cueste lo que cueste.

		—Papá te va a matar.

		—Más me va a matar si se entera que me lo sacaron –Hernán le quitó la mano que había puesto en su brazo–. Permiso, tengo que incorporar miembros a la banda.

		—¿Qué banda?

		Sin responderle, el estratega abandonó a su hermana y corrió hacia Bruno que comía sus papas fritas cerca del kiosco. Lo hacía de espaldas en el centro del patio porque estaba cansado de convidar.

		—¡Bruno!

		El chico de la bolsa pegó tal salto, que varias papas cayeron al suelo.

		—Me asustaste, Herni, te doy una sola, una sola y nada más.

		—Tranquilo, Bruno, no quiero papas fritas.

		El comentario de su compañero lo relajó y le cambió el humor.

		—¡Qué bueno!, sos el único. Siento mucho lo de tu auto, Herni, es una pena.

		—De eso te quería hablar, Bruno.

		—¿A mí? –sin querer, le escupió algunas papitas que tenía en la boca–. Perdón.

		—No, por favor –dijo Hernán como si le encantara recibir comida ajena encima–. Sí, con vos quiero hablar, necesito que me ayudes en algo.

		—¿En qué?

		Hernán miró hacia los costados y luego, le reveló el magnífico plan:

		—A entrar al cuarto 15/60.

		Bruno abrió bien grandes sus ojos y se atragantó con la comida. Todo colorado, tosió varias veces y tardó en recomponerse.

		—¿Estás bien? –Hernán le dio palmaditas en la espalda.

		—¿Entrar al cuarto 15/60? ¿Qué te pasa? ¿No escuchaste todas las maldiciones que dicen que tiene ese lugar?

		—Vamos, Bruno, me extraña, vos sos un chico inteligente.

		—¿Te parece? Repetí dos veces.

		—¿Dos veces nada más? Einstein repitió tres.

		—¿Quién?

		—No importa, decime Bruno, ¿podés abrir la puerta del 15/60?

		La pregunta hizo sonreír a su compañero.

		—Yo puedo abrir cualquier puerta, soy una llave humana.

		El joven repetidor era hijo de Eugenio Tartagal, el mejor cerrajero de toda la zona. Desde los cinco años, Bruno ayudaba a su padre por las tardes en la cerrajería, las luces que le faltaban para estudiar, las tenía para abrir puertas, se podía decir que el chico era un experto.

		—Excelente, eso es lo que quería oír.

		—Pero no estoy loco, Herni, no quiero que me echen, además es muy arriesgado, ahora hay muchos chicos cerca de la puerta.

		—A la noche vamos a entrar –le aclaró su amigo como si fuera un plan genial.

		—¿A la noche? ¿Y yo qué gano arriesgándome tanto?

		Hernán vio una luz al final del túnel, esa pregunta significaba que iba a poder concretar su búsqueda.

		—Yo te voy a decir qué ganás… –el dueño del DeLorean se le acercó bastante, multiplicó sus gestos y usó sus dedos para enumerar–. Muñecos, autos, celulares, figuritas, videojuegos, todo tipo de juguetes y cosas raras que hay guardadas ahí desde hace miles de años.

		A Bruno la idea no le disgustó, pero tampoco se lo veía tan entusiasmado. Hernán se dio cuenta de que le faltaba tan solo un empujón y, desesperado, buscó la manera de convencerlo en los rincones de su cerebro.

		—No está mal, pero…

		—No terminé –lo interrumpió exaltado por encontrar lo que buscaba–. Y lo más importante de todo: el MP3 de Azul que le sacaron a principio de año. No hace falta decirte lo agradecida que estaría si se lo devolvieras.

		La cara de Bruno se iluminó como cuando encienden las luces de un estadio, Hernán había dado en el blanco, el cerrajero lo iba a obedecer.

		El reloj marcaba las nueve de la noche y la lluvia caía cada vez más fuerte. Bajo un árbol, frente a la puerta trasera del colegio de donde salían los chicos del Jardín de infantes, se ocultaban Hernán, Bruno y su hermana Eliana, que se había sumado a último momento.

		—¡Ahora! –gritó Hernán después de mirar a los costados.

		Primero salió corriendo Eliana, después, la siguió Bruno y luego, Hernán cerró la fila. Con el viento en contra, el trío trepó la pared de metro y medio y lograron entrar en el colegio. Moviéndose con cuidado para no resbalarse, atravesaron el patio, pasaron junto al arenero y llegaron a las salitas del Jardín. Allí, protegidos por un techo largo y angosto, corrieron sin despegarse de la pared hasta llegar a la puerta que daba a los niveles superiores.

		—¡Me voy a enfermar por tu culpa! –le gritó Eliana a su hermano.

		—Yo no te obligué a que vinieras.

		Eliana lo miró con mala cara y no le respondió. Hernán puso su mano en la manija y se desilusionó al encontrarla cerrada.

		—Vas a tener trabajo doble, toda tuya, Bruno –le dijo dejándolo pasar.

		Bruno se sacó de encima la mochila del Hom-bre Araña que tenía en su espalda y abrió el cierre.

		—Dense vuelta –les dijo el cerrajero.

		—¿Cómo? –preguntó Eliana sin comprender.

		Bruno les hizo señas con el dedo para que se dieran vuelta. Los hermanos se miraron de reojo y resignándose, tuvieron que obedecer.

		—Lo siento, pero no puedo revelar mi secreto.

		—Un poco exagerado, tu compañerito –se quejó Eliana.

		—Los artistas somos así –contestó Bruno riendo.

		Hernán y Eliana soltaron un suspiro al mismo tiempo y esperaron impacientes con la vista perdida en el arenero. El jefe de la mini banda temblaba de frío y lo peor de todo era que tenía las medias mojadas.

		Pocas cosas odiaba más que tener sus medias mojadas, pero aun así, le tenía que pegar un rayo en la cabeza para que abandonara su misión.

		—¿Escucharon la historia del arenero? –les preguntó Eliana.

		—¿Qué historia? –preguntó su hermano después de fijarse la hora.

		—Yo la escuché, la leyenda del tesoro –dijo Bruno mientras no paraba de mover una pequeña pinza dentro de la cerradura.

		—Sí, esa, dicen que debajo de este arenero, hay un tesoro que escondió el director Barreda.

		Hernán no pudo aguantar la risa.

		—¿Un tesoro en el arenero? Qué bárbaro… Y en el laboratorio, seguro, duerme un monstruo.

		—No tengas dudas –le contestó Bruno.

		Eliana miró a su hermano con rencor, por culpa de él, a los cuatro años, se había enterado que Papá Noel y los Reyes Magos eran los padres.

		—Listo –dijo el cerrajero.

		Los hermanos se dieron vuelta al mismo tiempo como en una coreografía de ballet.

		—Excelente, Bruno. Entremos, solo nos falta un pasito.

		Los tres cruzaron la puerta, recorrieron el pasillo angosto que estaba junto al escenario, y salieron al patio principal en silencio. Este se encontraba a oscuras, solo se iluminaba cuando un rayo encendía el cielo.

		De lleno, en la recta final, atravesaron todo el patio hasta llegar al misterioso 15/60. El trío se paró frente a la enigmática puerta y tomaron un respiro para enfrentar el gran momento.

		—Aquí estamos –comentó Hernán emocionado.

		La incesante lluvia golpeaba los enormes ventanales que daban al patio descubierto, si era necesario, Hernán estaba dispuesto a irse nadando a su casa.

		—Llegó el momento, toda tuya, Bruno –sin que nadie le dijera nada, el jefe se dio vuelta y miró hacia el cielo.

		—Manos a la obra –el cerrajero abrió su mochila y se puso a trabajar. Eliana siguió los pasos de su hermano y le dio la espalda al cuarto.

		—Ahí adentro está mi DeLorean –murmuró Hernán con brillo en los ojos.

		Su hermana le sonrió.

		—Eso dicen, Herni, eso dicen.

		Hubo un silencio de dos minutos en los que solo se escuchó trabajar la pinza del experto.

		—¿Falta mucho? –preguntó Eliana.

		Bruno le respondió con el sonido metálico de la cerradura y los hermanos se dieron vuelta al instante.

		—Trabajo cumplido –dijo el cerrajero orgulloso de su talento–. ¿La abrís vos?

		—Por supuesto.

		Bruno dio un paso al costado y el dueño del DeLorean caminó hasta la puerta como si se dirigiera al paraíso. Contuvo un poco la respiración, puso su mano transpirada en la manija y finalmente la empujó.

		El primer contacto con el interior del cuarto fue una poderosa luz blanca que salió despedida. Luego, al irse el efecto que lo mantuvo encandilado, el trío se quedó boquiabierto con los ojos maravillados.

		El cuarto era muy largo y angosto; las paredes la-terales estaban plagadas de estantes que rebalsaban de juguetes. Así era como siempre se lo había imaginado Hernán, pero lo que no estaba en sus planes era encontrarse con un joven de su misma edad, sentado en el piso, sosteniendo dos objetos: un reproductor de MP3 y el DeLorean de Marty Mc Fly.
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		El habitante del cuarto levantó la cabeza, se sacó los auriculares del oído y observó al escuadrón con una sonrisa inquietante.

		—¡Qué linda sorpresa!, no esperaba visitas. Bienvenidos al cuarto 15/60, pasen y disfruten de esta maravillosa galería.

		Hernán, Bruno y Eliana parecían haber sufrido una clase de parálisis facial, no podían creer lo que veían, sentían una mezcla de temor y fascinación al mismo tiempo.

		—No tengan miedo, amigos, además, es gratis –agregó el simpático joven con un brillo felino en sus ojos.

		Hernán monitoreó el cuarto con la mirada, moría de ganas de entrar, pero la desconfianza lo detenía.

		—¿Quién sos? ¿Cómo entraste? –le preguntó el jefe de la banda deshaciéndose del hechizo.

		—Soy Jorge Barreda, entré con la llave y no los pienso comer –respondió con ironía.

		—¿Jorge Barreda? –le preguntó Eliana–. ¿Como el Director?

		—Sí, me llamo igual, es mi tío.

		—¿Y cómo conseguiste la llave? ¿Él te la dio? –le preguntó Bruno desconfiado mientras el sudor le pulía el cuerpo.

		—Así es.

		El chico del cuarto respondía con tanta naturalidad, que exasperaba a los hermanos Peralta.

		—Qué raro que Barreda te preste la llave… –le dio su opinión Hernán.

		—¿Raro? Él es muy generoso, además, yo no soy un chiquito de tres años que puede romper todo, ya soy un grandulón de quince.

		—Igual que nosotros –le comentó Bruno con una sonrisa.

		—Yo tengo un año menos –lo corrigió Eliana.

		—¿Y bien? ¿No piensan entrar? –la sonrisa del anfitrión los invitaba a pasar.

		—¿Cómo sabías que veníamos a buscar eso? –Hernán quería despejar todas sus dudas.

		—No sabía, el auto de Volver al Futuro entró hoy y siempre escucho el MP3.

		—¿Nos dejás llevar esas dos cosas a nuestras casas? –Bruno no quería desilusionarse.

		El joven del cuarto le dio un poco de suspenso a la respuesta y guiñándole un ojo, dijo exacto lo que quería escuchar el cerrajero.

		—Con tantos juguetes, no creo que mi tío se dé cuenta. ¿Quieren que se los tire o van a entrar?

		Los integrantes del escuadrón de rescate cruzaron la mirada, asintieron con sus cabezas y caminaron hacia el cuarto. Hernán volvió a prestar atención al rostro de Jorge, era muy parecido al director, sin dudas podía pasar por su hijo.

		Primero Bruno, luego, Hernán y por último, Eliana, ingresaron en el cuarto y observaron embobados los estantes.

		—¿Están más tranquilos? Ninguno se convirtió en sapo –se burló Jorge Barreda con una pícara sonrisa.

		—Debe haber miles de juguetes acá –murmuró Eliana al agarrar una muñeca Barbie de los estantes.

		—Son muchos años de recoger cosas… –el anfitrión se puso de pie y estiró sus brazos–. Esto es para ustedes, amigos.

		Jorge les alcanzó a Hernán y a Bruno lo que habían ido a buscar. El joven Peralta observó emocionado su auto de colección y disfrutó tanto ese momento como cuando encontró a su perro Falucho en una plaza luego de haberlo perdido la semana anterior.

		El jefe de la banda estaba empalagado de felicidad, entrar en el cuarto 15/60 parecía ser una misión imposible, pero al final la realidad había sido otra, se sentía orgulloso de sí mismo y convencido de que si se lo proponía, podía obtener cualquier cosa.

		—¡Acá está el celular que le quitaron a mi compañera Micaela! –gritó Eliana entusiasmada.

		—Llevalo y dale una sorpresa –la animó Jorge.

		—¿Me lo puedo llevar?

		—Claro, no te habrás mojado por nada.

		—¿Cuándo viene tu tío? –le preguntó Hernán.

		—Está por llegar –respondió el joven muy tranquilo.

		—Eso significa que nos tenemos que ir –Hernán cruzó una mirada con su hermana y su compañero–. ¿Vamos? Me quedaría toda la noche, pero es peligroso.

		—Cuando quieras –respondió Bruno con su trofeo en alto.

		—Dale, no nos arriesguemos, nosotros no somos familiares del Director –Eliana guardó el celular en su bolsillo y se acercó a la puerta.

		—Nos marchamos –Hernán le echó el último vistazo a los juguetes y reconoció algunos que le quitaron a sus compañeros a lo largo de los años, después se aproximó a Jorge y le tendió la mano–. Gracias, por las dudas, no hace falta aclarar que no estuvimos acá.

		Jorge le dio la mano.

		—Por supuesto, en este momento estoy hablando solo.

		Hernán le sonrió, hizo señas a su grupo y caminó hacia la salida. Eliana encabezó la fila, la siguió su hermano y luego Bruno. Uno tras otro cruzaron el umbral de la puerta, y, al llegar al patio, cuando pensaron en lo fácil que había sido, experimentaron un poderoso cambio.

		El primero que lo notó fue Hernán, que estalló en un grito al ver a su hermana. Después, el que entró en pánico fue Bruno.

		—¡Son viejos! –gritó horrorizado. Su voz sonó mucho más gruesa y carrasposa.

		Eliana se dio vuelta lo más rápido que pudo y se dio cuenta de que no tenía la misma agilidad de siempre, al ver a Hernán y a su compañero tan cambiados, chilló tan fuerte que opacó al trueno que retumbó en el cielo.

		—Dios mío, somos viejos… –la mujer adulta se miró sus manos arrugadas y le agarró un ataque de histeria contra su hermano–. ¡Te dije que había una maldición! ¡Te lo dije!

		Mientras Eliana lloraba desconsolada sin poder controlar el temblor de su cuerpo, Hernán permanecía en estado de shock. Muy lentamente comenzó a pasarse las manos por la cara y descubrió una piel desconocida, llena de arrugas y pozos.

		—¡Yo también soy un hombre grande! –exclamó Bruno desesperado mirándose en el reflejo del ventanal. Su rostro estaba muy cambiado: tenía ojeras profundas, mirada cansada, cabello blanco y las orejas más largas–. ¿Qué nos pasó? ¡Quiero volver a mi edad!

		Ante el autismo de su hermano, Eliana fue hasta la puerta del cuarto y apuñaló con la mirada a Jorge Barreda.

		—¿Qué es esto? ¿Qué nos pasó? ¿Cómo volvemos a nuestros cuerpos? –preguntó enloquecida sin poder dominar la taquicardia.

		El chico del cuarto parecía disfrutar del show, su sonrisa se había convertido en una mueca desagradable y siniestra.

		—Si quieren volver a ser jóvenes de nuevo, es muy fácil… Solo tienen que entrar al cuarto otra vez –contestó haciéndoles señas para que volvieran.

		—¿Cómo? –Bruno lo miró aturdido enroscando las cejas sobre su frente–. ¿Qué clase de magia es esta?

		—15/60 –le respondió Jorge–. Eso significa que dentro del cuarto quince, y afuera... –el anfitrión caminó hacia la puerta, cruzó el umbral y salió al patio convirtiéndose en el mismísimo Director del colegio–. Sesenta.

		El trío lo observó petrificado, sus cerebros se atoraron prohibiéndoles pensar con claridad.

		El director Jorge Barreda se acercó a Hernán y le echó una mirada al DeLorean.

		—Ya está grande para jugar con ese autito, señor.

		El jefe del equipo de rescate intentó responderle pero su metamorfosis lo mantenía paralizado.

		—Pero su sobrino dijo… –Bruno seguía sin comprender los extraños hechos ocurridos.

		—Era una broma, querido, no existe mi sobrino. Me parece a mí o no te va muy bien con el estudio…

		El cerrajero quiso contestarle, o en todo caso insultarlo, pero los nervios le provocaron un llanto conmovedor. Eliana también sufrió el exceso de impotencia y se sumó con un mar de lágrimas. La esperanza de que todo fuera una broma fantástica comenzaba a desvanecerse.

		El director Barreda saludó a los visitantes con un simpático ademán, se dio vuelta y se alejó despacio hacia su oficina.

		En ese momento, un nuevo trueno sacudió el colegio y el DeLorean se estrelló contra el piso. Hernán había caído de rodillas como si le hubieran cortado las piernas. Afuera, las calles laterales comenzaban a inundarse, parecía que la tormenta duraría una eternidad, no había llovido tan fuerte desde hacía quince años, ni tampoco en sesenta.

		

	
		Humillada

		 

		La profesora de Geografía Beatriz Larralde comenzó a anunciar las notas de los exámenes como si fuera un androide, las leía de su carpeta sin hacer pausas ni comentarios, no le interesaba, no era su estilo.

		Larralde jamás entregaba las evaluaciones para que sus alumnos vieran los errores, esas eran las reglas, injustas, pero no se discutían. Tampoco le importaba el odio que sentían hacia ella, es más, lo disfrutaba y lo manejaba a su antojo.

		Karen Grimaldi la miraba fijo desde el segundo pupitre, su corazón golpeaba la caja de su pecho como un caballo al galope, tenía la ansiedad al límite, quería escuchar su nota de una vez. Karen era una alumna promedio, solía aprobar la mayoría de sus exámenes con las notas justas. Su problema se concentraba en Geografía, en las últimas cuatro evaluaciones, Larralde le había puesto un dos en cada una. Karen insistió en ver sus errores, pero Larralde se negaba con una sonrisa siniestra y una sobredosis de pedantería.

		Luego de sacarse su primer dos, como Karen sabía de la exigencia desmedida de Larralde, se devoró toda la carpeta y el libro de Geografía para obtener una nota sobresaliente. Pero su esfuerzo no tuvo frutos, a pesar de responder todas las preguntas como había estudiado, los aplazos continuaron sin explicación. Karen le juraba tanto a su padre como a sus compañeros, que sus evaluaciones casi no tenían errores, algo que no podía comprobar sin tener la hoja en su poder.

		Después de finalizar su último examen, volvió a chequear sus respuestas con el manual y comprobó que todas estaban correctas, esta vez no iba a soportar otro aplazo, de la boca de Larralde, solo podía salir un número: el diez.

		—Fargo, tres, Terranova, seis, Guillén, dos, Portales, tres, Grimaldi… –hizo una breve pausa para aclararse la voz y continuó– dos…

		Karen se puso de pie de un salto como si estuviera en el ejército, el bajo número la había abofeteado, no podía creer que le sucediera de nuevo.

		—¿Cómo dijo? ¿Grimaldi cuánto? –le preguntó sin vacilar.

		Larralde se bajó un poco los lentes sorprendida por la actitud de su alumna.

		—¡Tome asiento, Grimaldi! –su voz era firme y potente–. ¡Se sacó un dos, aplazada, su prueba fue un desastre! ¿Escuchó bien? ¡Ahora tome asiento!

		Karen no obedeció, siguió parada con una mueca de espanto y la mirada perdida, parecía que su alma la había abandonado.

		—¿No escuchó? ¡Siéntese Grimaldi o la mando a la dirección! –insistió Larralde con su habitual carácter violento.

		Karen no despertaba, sus ojos seguían apagados, ni sus manos se movían, parecía un maniquí. Sus compañeros se miraban unos a otros cada vez más nerviosos, sabían que si Karen no tomaba asiento podía estallar una guerra.

		En un rincón oculto de su mente, Karen Grimaldi pensaba en los viejos exámenes que no había protestado y en cómo se había dejado pisotear por su profesora. Su salud le exigía un cambio, su paciencia había terminado, era hora de una revolución.

		—¡Grimaldi! –rugió la autoridad de la clase–. ¡Le dije que se sentara! ¡La voy a mandar a la dirección!

		Pasaron unos segundos más y los ojos de Karen volvieron a tomar vida, sin embargo no eran los de ella, un demonio se había apoderado de su cuerpo.

		—¡Yo voy a ir a la dirección, pero usted va a terminar en la calle! –gritó enrojecida con lava en las venas.

		Sus compañeros se balancearon hacia atrás estupefactos, y Larralde se puso de pie horrorizada.

		—¿Cómo me dijo? –preguntó la profesora con los ojos desencajados.

		—¡Le dije que va a terminar en la calle! –excla-mó Karen desorbitada–. ¡Exijo ver mi examen y que me muestre cada uno de mis errores!

		Larralde se sacó los lentes y corrió la silla del escritorio hacia atrás, no podía creer lo que escuchaba.

		—¡Usted a mí no me va a exigir nada! ¡Des-pídase de sus compañeros, es su último día en este colegio! –las palabras de la profesora retumbaron en el aula. El gesto de los alumnos boquiabiertos reflejaba el clima agobiante.

		—¡Eso lo vamos a ver! –le contestó Karen con una sonrisa irónica.

		Seguida por las miradas de sus compañeros, Karen salió de su pupitre y caminó hacia la puerta endiablada.

		—¡Vaya a la dirección, irrespetuosa! –le gritó Larralde desconcertada por la inesperada rebeldía.

		Karen puso una mano en la manija de la puerta y se detuvo, sin girar su cabeza.

		—No es a la dirección donde pienso ir… –y sin más aclaraciones dio un terrible portazo.

		Karen cruzó todo el patio cegada por la ira, al llegar a la oficina del Director, en vez de detenerse, dobló a la izquierda y comenzó a subir la escalera. Mientras saltaba los cortos escalones, sacó su celular del bolsillo y marcó el número de su padre.

		Rubén Grimaldi estaba sentado frente a su escritorio sin poder concentrarse. Junto al teclado de su computadora, las pilas de papeles hacían equilibrio, el teléfono había sonado toda la mañana sin permitirle verificar los montos de los cheques con el listado de pagos a proveedores. Cuando sonó su celular, agarró el teléfono desganado y al ver el nombre de su hija en la pantalla, su corazón hizo una pausa.

		—¿Qué pasó, Karen? –preguntó impaciente.

		Karen llegó al patio del primer piso, pero no se detuvo.

		—Nada, papá, no te asustes.

		—Contame qué pasó, Karen, por algo me llamás –la última vez que Karen lo había llamado al trabajo había sido el año anterior para contarle que iría a comer a casa de una compañera.

		—Quiero que prestes atención a dos cosas…

		—¿Qué cosas? –los compañeros de oficina de Rubén se dieron vuelta a mirarlo.

		—Primero, quiero que sepas que mi prueba fue perfecta y segundo, que todo es una actuación –la voz de Karen se entrecortaba cada tres escalones.

		—¿Una actuación? ¿Dónde estás, Karen? ¿Por qué estás tan agitada? –Rubén estaba desesperado.

		—Sí, una actuación, te quiero, papi –Karen cerró su celular y lo tiró en el tacho de basura que estaba junto a ella, dos segundos después el teléfono empezó a sonar.

		Tras pasar el último escalón, Karen atravesó un corto pasillo y llegó a una puerta de chapa azul. Sin perder tiempo, la abrió con fuerza y los rayos de sol la obligaron a taparse los ojos. Karen ingresó en la terraza, respiró un poco de aire fresco y empujada por su ambicioso plan, caminó directo hacia la baranda. Era un día precioso, la temperatura ascendía a los veintinueve grados.

		Al llegar a la pequeña pared de un metro de altura, Karen se detuvo a pensar si de verdad tenía el coraje de seguir adelante, lo analizó unos segundos, volvió a recordar la humillación que había vivido en el aula y prosiguió sin vacilar.

		—Te voy a dejar en la calle, Larralde, y todo el mundo se va a enterar.

		Decidida largó un suspiro, se trepó a la pared, dio la vuelta hacia fuera y se quedó parada en los veinte centímetros de cornisa. Manteniendo el equilibrio delante del vacío, se aferró con su mano derecha a la baranda para no caerse. Debajo de ella, la vereda estaba desierta, todavía faltaba media hora para que terminaran las clases. La chica de la cornisa no se impacientó, la venganza estaba a punto de estallar, pronto se le iba a venir un tornado y tenía que estar psicológicamente preparada para soportarlo.

		Pasaron cuatro eternos minutos hasta que un padre que venía a buscar a su hijo temprano la descubrió parada en la diminuta plataforma. Desesperado sin saber cómo reaccionar, levantó sus dos manos y comenzó a saltar y a gritar enloquecido como si quisiera que lo rescataran de una isla.

		—¡No saltes! ¡No te muevas! ¡Quedate ahí! ¡Agarrate fuerte! ¡Auxiliooo! –el hombre se movía nervioso de un lado a otro.

		Karen se subió a la locura del pobre hombre y comenzó el primer acto de su show.

		—¡Voy a saltar! ¡Voy a saltar ahora, señor! ¡Me quiero matar! ¡Córrase de ahí! –dijo mientras amagaba con soltarse.

		El hombre la miró petrificado y varios vecinos se acercaron a ver qué pasaba. Al descubrir el particular hecho, todos comenzaron a gritarle que se volviera a meter dentro de la terraza.

		—¡Váyanse! ¡Voy a saltar! ¡Déjenme tran- quila! –Insistió Karen sin parar de provocar y amagar.

		Una madre desesperada fue a buscar de inmediato al Director y este no tardó en salir a la calle con su secretaria. Enseguida los vecinos comenzaron a multiplicarse y la puerta del colegio se convirtió en un imán de curiosos. Con los profesores y alumnos que se sumaron, en tan solo dos minutos, la cuadra era un hormiguero de gente.

		Cristina, la secretaria de Jorge Barreda, el director, dijo el nombre y el apellido de la escandalosa al oído a su jefe y este procedió a intentar convencerla:

		—¡Por favor, Karen! ¡No sé por qué motivo querés saltar, pero cualquier cosa que haya pasado puede resolverse! –gritó para darle confianza.

		Su alumna lo miró fijo, la última palabra que había pronunciado Barreda la había entusiasmado, “resolver”, todo se trataba de eso. De golpe, dos patrullas de policía con las sirenas encendidas doblaron en la esquina. El ruido insoportable casi le hace perder el equilibrio.

		Los autos estacionaron en la puerta y enseguida bajaron cuatro agentes, uno de ellos, el que tenía en su mano un altoparlante, fue directo a hablar con Barreda.

		En ese momento, como si hubieran salido juntos de la comisaría, un móvil de televisión estacionó en la esquina del colegio.

		Luego de interiorizarse poco y nada sobre el tema, el oficial habló por el altoparlante a la presunta suicida:

		—Hola, Karen, soy el sargento Manuel Raffo, te pido por favor que subas a la terraza y discutamos tranquilos el problema, te doy mi palabra, al igual que la de tu Director que, de una forma u otra, vamos a solucionarlo.

		Karen miró con atención a toda la gente reunida ante sus pies, también observó al oficial Raffo y la cámara de televisión que la enfocaba directo a ella. Todo el zoológico esperaba que dijera algo, y la joven no los defraudó, era el momento de hacer su primera petición:

		—¡Quiero que salga a la calle la profesora Beatriz Larralde, es lo único que pido! ¡O sale o salto!

		Tras un silencio desconcertante, explotó un murmullo generalizado. Raffo mantuvo una charla en voz baja con el director Barreda y luego, se dirigió a la alumna por el altoparlante:

		—Tranquila, Karen, vamos a buscar a la profesora, pero cuando salga, podés arreglar tu problema adentro.

		Karen lo miró sin responderle.

		La secretaria del Director entró en el colegio junto a dos oficiales en busca de la mencionada profesora.

		Mientras otro móvil de televisión se involucraba en el hecho, tuvieron que despejar la calle para que el camión de bomberos pudiera estacionar. Los hombres del autobomba se movieron con velocidad, limpiaron el área con una cinta amarilla de plástico y colocaron una cama elástica redonda en el perímetro de caída.

		A pesar del tremendo bullicio, las preguntas de los periodistas se destacaban por los gritos, los reporteros se amontonaban para arrancar alguna declaración a Karen, pero la joven mantenía su boca bien cerrada.

		En la terraza, a tan solo un metro de ella, dos bomberos trataban de hacer entrar en razones a la alumna para que abandonara su plan.

		—¡No voy a subir! ¡Déjenme tranquila, ya dije qué quería! –Karen les amagaba con soltarse para mantenerlos alejados.

		La protagonista quería concentrarse en la salida de Larralde, sin dudas, iba a ser un momento inolvidable, se lamentó de no tener una cámara de fotos encima, pero confiaba en que los medios de abajo se iban a encargar de retratarla unas cientos de veces.

		Después de tres minutos de caos total donde se sumaron más periodistas, la secretaria Cristina Domínguez salió del colegio junto a los dos oficiales y detrás de ellos, hizo su aparición la culpable del gran revuelo.

		Al pisar la vereda, Larralde fue arrinconada por los reporteros y acribillada por los flashes, su rostro quedó paralizado en una mueca de pánico, era evidente su esfuerzo sobrehumano por no expresar el diablo que crecía dentro de ella.

		Varios metros más arriba, parada en la cornisa, Karen lucía una indomable sonrisa. La alumna intentaba hacer contacto visual con su profesora, pero esta no levantaba la mirada ni para mirar al director Barreda.

		El sargento Raffo volvió a poner el altoparlante cerca de su boca para cerrar el trato.

		—Acá está la profesora Larralde, Karen, ahora te pido por favor, que entres a la terraza para que vayas con ella en privado.

		El sargento Raffo bajó su altoparlante y un silencio expectante se adueñó de la entrada, todos querían ver la reacción de la presunta suicida. Las cámaras de los cinco canales que ya se habían instalado en el lugar hicieron primeros planos para captar los gestos y cambios de expresión.

		Larralde se mantenía oculta detrás de Raffo con la cabeza gacha, por un instante, al observar el arma que el sargento tenía guardada, alucinó que se la sacaba como vaquera experta y disparaba contra su alumna. Le costaba asumir hasta dónde había llegado Grimaldi. No podía creer cómo la había involucrado en semejante escándalo. Retorciéndose de la bronca juró por lo que más amaba en su vida, que era su gato Adolfo, que se iba a vengar.

		—Por favor, Karen, andá a la terraza –insistió Raffo ansioso por ponerle fin a esta locura.

		Karen recorrió con la mirada al gran público presente, la detuvo en su profesora, y a los gritos volvió a hacer otra petición:

		—¡Ahora quiero que la profesora de Geografía Analía Gallo revise mi examen que tiene Beatriz Larralde y, por algún motivo que desconozco, no me quiere mostrar!

		La cara de Larralde se deformó como si fuera una máscara de goma, el público apuntó su mirada acusadora hacia ella. Raffo largó un suspiro lleno de fastidio, al parecer no iba a ser tan sencillo.

		Por fin todo había sido revelado, los periodistas que cada vez eran más, rodearon a Larralde con prepotencia y no paraban de efectuarle preguntas. La historia era fantástica para cualquier noticiero del mediodía, el raiting estallaba y ya se subían los primeros videos a YouTube.

		Raffo intercambió unas palabras en voz baja con el director Barreda y volvió a dirigirse a Karen.

		—Te pido por favor, Karen, si no estás conforme con tu nota, tenés derecho a expresarlo, pero solucionemos el problema en privado –Raffo intentaba ser lo más razonable posible–. Te doy mi palabra de que si subís a la terraza, la profesora Gallo te va a revisar la prueba.

		La profesora Analía Gallo, que estaba mezclada entre los vecinos y curiosos, se acercó al director Barreda. Raffo volvió a acomodarse el altoparlante, pero Karen lo interrumpió:

		—¡No voy a subir nada hasta que revise mi prueba! ¡Que Larralde vaya a buscar mi hoja y la profesora Gallo la corrija ahora! ¡Acá! ¡Delante de todos! ¿Le parece muy difícil lo que le pido? ¿No puede solucionarlo? ¡Después, cuando la profesora Gallo diga qué nota me merezco voy a volver a subir!

		Al sargento Raffo, se le había acabado la paciencia, la chiquilina ya había armado demasiado alboroto, quería terminar ese circo cuanto antes. Raffo se pasó el brazo por la frente transpirada y se puso en marcha, enseguida, ordenó a su compañero García que fuera con la profesora Larralde a buscar el examen de la alumna. Nervioso, preguntó dónde estaba la profesora Gallo y después habló con el jefe de bomberos para chequear la posición de la cama elástica.

		En ese momento, a los empujones y gritos desaforados, apareció Rubén Grimaldi en escena.

		—¡No saltes, Karen! ¡No saltes! ¡Sos lo único que tengo! ¡Por Dios, no saltes!

		Al ver a su padre, Karen se puso pálida, sabía que existía la posibilidad de que apareciera y lo que significaba tener esa piedra en el zapato. Con Rubén en la escena del conflicto, iba a tener que exigirse el doble para no demostrar debilidad en su actuación.

		—¡Andá a la terraza, Karen, te vas a caer! –Rubén pasó al lado de Raffo que sonrió por primera vez, el Sargento esperaba ansioso que apareciera algún familiar para que lo ayudara a convencerla.

		—¡Hacele caso a tu padre, Karen, lo estás haciendo sufrir! –pidió Raffo.

		—¡No importa que no hayas aprobado, mi amor, yo te quiero como siempre! –Rubén estaba desesperado, Karen lo miraba y retenía las lágrimas.

		Rubén siempre había sido un padre ejemplar y, desde lo alto del colegio, Karen comenzó a sentir que lo defraudaba. Pero, a pesar de eso, el juego ya había comenzado, era demasiado tarde para echarse atrás, su diez estaba por salir a la luz en cualquier momento y había muchísima gente que esperaba ansiosa un gran final.

		Cuatro minutos más tarde, la profesora y el oficial García salieron del colegio, Larralde tenía una hoja en la mano. Los flashes volvieron a disparar sobre ella y los periodistas apilaron las preguntas: “¿Por qué no muestra las evaluaciones después de corregirlas?”, “¿Tiene miedo que la profesora Gallo cambie la nota por un diez?”, “¿Por qué le tiene bronca a Karen?”, “¿Qué opina de que su alumna amenace con matarse por culpa suya?”. Por supuesto que Larralde no abrió la boca. Con la cabeza escondida, entregó la hoja al sargento Raffo. La profesora ya había perdido su peinado anticuado y el maquillaje estaba corrido por el sudor, parecía que venía de un viaje en subte en plena hora pico.

		Raffo levantó la hoja y le clavó la mirada a Karen.

		—¡Acá tenemos tu evaluación, Karen! ¡Se la vamos a dar a la profesora Gallo!

		—¡Que la corrija acá, delante de todos! ¡Quiero informar que la profesora Larralde me puso un dos! ¡Un dos! –gritó furiosa.

		—¡Agarrate fuerte Karen! –le pidió su padre nervioso.

		Sin perder tiempo, Raffo, le pasó la hoja a la profesora Gallo y las cámaras de televisión capturaron su gesto de preocupación. La nueva protagonista caminó hasta la patrulla más cercana, apoyó la hoja sobre el capot y comenzó a revisarla. A Analía Gallo, no le caía muy bien su colega Beatriz Larralde, había escuchado muchas historias sobre su particular manera de dar clases y no las compartía en absoluto.

		Mientras la profesora de Geografía corregía el examen, fue como si hubieran bajado el volumen de la manzana, todos querían saber la nueva nota y si coincidía con la anterior. Larralde respondía al estereotipo de la malvada perfecta y el público quería verla sufrir. Karen no le sacaba la vista de encima, sabía que su prueba carecía de errores y el mundo iba a ser testigo de su nota. Estaba a punto de presenciar la humillación de su enemiga, se sentía orgullosa y feliz por su extraordinaria venganza.

		Debajo de ella, Rubén intentaba comprender a su hija, sabía de las evaluaciones anteriores y de los injustos puntajes, pero no compartía el riesgoso método de Karen.

		Al tardar tanto, poco a poco, el silencio fue reemplazado por un extenso murmullo, los medios se repartían entre la alumna y las dos profesoras, nadie quería perderse ni el menor gesto de las protagonistas.

		Finalmente, Gallo soltó un profundo suspiro, se dio vuelta con la hoja en la mano y el país entero dejó de respirar. La profesora caminó hasta el sargento Raffo mirando de reojo a Larralde, y le susurró al oído un número del uno al diez. Raffo la observó a los ojos sorprendido y luego, en cámara lenta, levantó la vista hacia lo alto de la terraza.

		—¿Cuánto? –gritó Karen enloquecida con una sonrisa gigante en su boca–. ¿Cuál es la nota? ¡Dígala bien fuerte! ¡Que se enteren todos! ¡Que la escuche Larralde! ¡Que la escuche el director para que vea qué profesora tiene!

		De pronto, Raffo se puso blanco como si hubiera visto un fantasma junto a Karen. Las cámaras lo rodearon y su palidez se hizo más evidente. Dubitativo, intentó estirar el desenlace lo más que pudo, hasta que en extrema lentitud acercó el altoparlante a su boca.

		—¡Creo que es mejor que lo veamos en privado con las dos profesoras y el direc…!

		—¡Diga la nota! –Lo interrumpió Karen–. ¿Qué calificación me puso la profesora Gallo? ¡Dígala!

		Raffo pareció haber perdido sus quince años de experiencia en un instante, estaba tan nervioso que el altoparlante le temblaba, parecía que tenía una pandereta en la mano.

		—La nota es un… –y volvió a hacer otra pausa.

		—¡Dígala! –Karen parecía reventar.

		—Un dos.

		El número cayó como una bomba, todos esperaban un seis para arriba. Por primera vez desde que había salido del colegio, Larralde levantó su cabeza, y como si fuera un arpón, le clavó la mirada a su alumna. Desde la altura, Karen vio la sonrisa diabólica que resaltaba en la multitud y las piernas se le aflojaron de golpe.

		En ese momento, sintió que la cornisa se la tragaba como arena movediza y ante la mirada perpleja del público, no pudo evitar perder el equilibrio.

		Al inclinarse en su cama, Karen creyó que su cabeza se desprendería del cuello hasta caer al suelo.

		—Quiero estar muerta… –murmuró sin fuerzas.

		Hubiera dado todo lo que tenía por borrar esa mañana de su vida. Quería desprenderse de su cuerpo y escapar a cualquier lado, o, en su defecto, poder sacarse de encima la sonrisa de Larralde que estaba tatuada en su mente.

		Con la esperanza de que el agua de la ducha se llevara los malos recuerdos, se puso de pie despacio y caminó hasta su escritorio. Allí había una hoja escrita, era su examen de Geografía.

		Al caer a la cama elástica desmayada, aunque no había sufrido ningún golpe, la subieron a una ambulancia para hacerle un chequeo general en el hospital. Y antes de que la trasladaran, la profesora Analía Gallo, que había envejecido diez años en diez minutos, se acercó rápido a Rubén que estaba junto a la camilla.

		—Disculpe, Rubén, esta es la evaluación de su hija –le dijo alcanzándole la hoja–. Pensé que quizá Karen quiera revisarla cuando se recupere.

		Rubén la tomó y asintió con la cabeza.

		—Ojalá hubiera sido otra la nota, lo siento –agregó la profesora apenada.

		Los médicos cerraron la puerta de la ambulancia y salieron hacia el hospital.

		Karen prestó atención a los detalles del examen que tenía en sus manos, la puntuación escrita con rojo en el borde superior izquierdo era un dos, un dos bien grande, como todos los que ponía Beatriz Larralde. Pero había un par de cosas que no estaban bien, para nada bien: una era la inexistencia de un nombre, algo muy extraño ya que Karen jamás se olvidaba de firmar su hoja, y la otra, la que le robaba el oxígeno del cuarto, era la letra, una letra que no era suya.

		Sin poder controlar el temblor de sus manos, Karen dio vuelta la hoja en busca de alguna identificación, pero tampoco encontró nada.

		Desesperada volvió a girar el examen y al lado de la nota, fijándose con más atención, estaba lo que buscaba: había un nombre, o mejor dicho, un rastro de él, ya que había sido borrado. Agudizó la mirada para estar más segura y descubrió que la dueña era su mismísima compañera de banco, Romina Archumi. Ella tampoco había aprobado y casualmente habían entregado las hojas juntas.

		Karen se quedó boquiabierta como si la hubieran desenchufado. Su mente se transportó al instante en que el sargento Raffo anunciaba la nota para todo el mundo: DOS. Un DOS que no era suyo. Ella había hecho el examen perfecto.

		De repente el piso de su cuarto comenzó a balancearse como si estuviera en un barco. Karen se agarró del escritorio para no perder el equilibrio, la sonrisa de Larralde se le aparecía dibujada por todas partes.

		Su profesora había logrado engañar a todo el mundo, y encima, gracias a Karen, se convirtió en un ejemplo de disciplina y justicia.

		La joven alumna estalló en lágrimas y rompió la hoja en dos. Su vista comenzaba a nublarse, el “dos” de la prueba se transformó en un garabato difícil de descifrar.

		—Maldita…

		Y antes de intentar llamar a su padre volvió a caer desmayada.
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		Grafiti

		 

		Mientras todos dormían, los tres compañeros arruinaban la fachada del colegio haciendo grafitis con sus aerosoles.

		El cielo estaba tan despejado como la cuadra, ni siquiera los autos perdidos pasaban por esa calle. Los tres vándalos no ignoraban esta exagerada libertad y la aprovechaban al máximo a través de sus pintadas.

		Cada integrante del trío tenía independencia para manifestar lo que quería. Tevo se inclinaba por agredir a rivales de su club de fútbol, Facundo prefería agarrárselas con sus profesores y Milton optaba por escribir nombres de bandas de rock que le gustaban.

		Tevo y Facundo eran los grafiteros más expe-rimentados, los dos se habían encargado de arruinar varios frentes en todo el barrio. A Milton, en cambio, lo habían convencido esa noche. A pesar del esfuerzo, se notaba de lejos los nervios del debutante.

		—¿Vamos? Ya no se me ocurre qué escribir –dijo Milton mientras miraba hacia la esquina.

		—¡Hacete un dibujo, Miltito, vos dibujás genial! –le gritó Tevo.

		—¡Sí, hacete una caricatura del director Barreda! –propuso Facundo.

		Milton sonrió nervioso, sus ojos iban de una esquina a la otra en busca de algún curioso que los espantara.

		—No me sale bien… –respondió inquieto–. ¿Por qué no nos vamos? Me parece que viene un auto.

		Facundo sacudió con fuerza su tarro de pintura y caminó hacia la enorme puerta del colegio.

		—Esperá un poco, Miltito, la puerta no se va a salvar, no seas paranoico, tranquilizate.

		—Miltito está sufriendo –Tevo se reía como una hiena.

		Facundo soltó una carcajada y Milton encendió su sonrisa falsa automática. El debutante estaba furioso consigo mismo por haberse dejado convencer. No entendía en qué momento le había parecido una idea divertida. Encima, antes de volver a su casa, iba a tener que deshacerse de toda la pintura que le había quedado en sus manos, un trámite demasiado arduo para tan poco placer.

		Impaciente, Milton posó su mirada en la mano de Facundo, mientras esperaba que terminara su estúpido grafiti de una vez.

		—“Los de Sporting son todos unos…” –y antes de que Facundo finalizara su frase, la puerta se abrió un poco.

		El sobresalto fue tan grande, que casi cayeron de espaldas. Como gatitos asustados, retrocedieron mirándose de reojo. Milton se puso tan blanco como la luna, faltó muy poco para que se ensuciara la ropa interior. Su mano temblaba tanto, que el tarro de pintura parecía una maraca.

		—¿Qué esperamos? –preguntó con un hilo de voz–. Salgamos de acá, nos van a atrapar.

		Tevo y Facundo cruzaron la mirada sin decir nada, esperaban que alguien saliera a los gritos, pero pasaron unos segundos y no se escuchó ningún ruido del otro lado.

		—Es probable que la haya empujado yo –dijo Facundo más relajado–. Seguro que la puerta no estaba bien cerrada.

		—¿Qué decís, Facu? –se quejó Milton histérico–. Alguien la abrió de adentro.

		—No, la empujé yo.

		—Fijate, Facu, fijate si hay alguien –ordenó Tevo.

		En un acto reflejo, Milton se tapó la cara de la bronca, quería escapar, abandonarlos, pero su lealtad lo clavaba en el suelo y no podía librarse de ella.

		Facundo puso su mano en la puerta y comenzó a empujarla con suavidad. Tevo y Milton lo observaban atentos y en silencio. A Tevo, no se le movía un pelo, parecía un robot, en cambio, Milton era una gelatina de nervios y su cara, una pileta llena de sudor.

		—Entremos, no hay nadie –dijo Facundo por fin.

		—¿Qué? ¿Estás loco? –Milton pensó que se trataba de una broma.

		—Dale –se sumó Tevo–. Pintemos adentro.

		—¿Qué cosa?

		Facundo se metió en el colegio y sacó la mano para que lo siguieran. Tevo sacudió su tarro como si recargara un arma y lo acompañó.

		—Vamos Miltito, apurate.

		—Pero… –Milton vio como se esfumaban sus compañeros y lo devoró la duda. Se sentía como un soldado al que lo obligaban a ir a una guerra injusta.

		En ese momento, un auto viejo dobló la esquina y lo iluminó de cuerpo entero despejándole las dudas por completo.

		—¡Voy! –gritó asustado y se metió sin pensarlo más.

		El colegio dormía en las sombras, las luces estaban todas apagadas. Facundo y Tevo no habían perdido el tiempo y ya estaban en el patio principal haciendo las primeras pintadas en la pared que daba a las aulas.
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		Milton comenzó a atravesar el hall como si este estuviera minado, si no hubieran estado sus compañeros, era probable que se hubiera quitado las zapatillas para hacer menos ruido.

		Cuando llegó al patio principal, se fastidió al descubrir que Tevo y Facundo parecían estar en medio de una fiesta. Los dos amigotes gritaban y reían alborotados. Jugaban igual que niños a ver quién hacía más rayas interminables en la pared.

		Milton hizo un esfuerzo grande para tratar de ignorar el bullicio. Como si las aulas fueran vidrieras de negocios cerrados, espió pizarrones ajenos y se detuvo en detalles curiosos.

		—¿Qué pasa, Miltito? ¿No pintás? –le preguntó Facundo desde la otra punta del patio.

		—¡Me quedé sin pintura! –mintió y sacudió el tarro.

		Al pasar por su aula, pegó su cara en el vidrio de la puerta y después de recorrer los asientos con la mirada, no resistió las ganas de entrar.

		El aula estaba iluminada por el reflejo de la luna que entraba por la ventana, los rayos pintaban todo el salón con una paleta de grises. Sumergido en las sombras, Milton caminó hasta el escritorio de los profesores y se sentó encima. Se sentía un extraño, como si el chico que pasaba todas las mañanas en ese lugar fuera otro.

		—¡Vamos Miltito! ¡Terminamos! –el grito de Tevo retumbó en el inmenso patio cerrado.

		El llamado lo despertó del trance y le arrancó una sonrisa, más aliviado, se bajó del escritorio y comenzó a caminar hasta la puerta. En ese instante, cuando estaba a tan solo a un metro de la salida, la puerta se cerró sola con tanta potencia, que los vidrios estallaron en mil pedazos.

		—¡Aaah! –Milton largó un grito y tropezó al retroceder.

		El estruendo fue similar al de una bomba, sonó tan fuerte que rebotó en cada una de las paredes del piso superior. Facundo y Tevo corrieron asustados hasta la puerta del aula y miraron sorprendidos hacia adentro. Milton estaba en el piso y temblaba como un cachorrito muerto de frío.

		—¿Qué hiciste, bestia? –le preguntó Tevo.

		—¿Cómo cerraste la puerta así, idiota? –dijo Facundo.

		Milton levantó la mirada, y limpiándose los ojos respondió con furia:

		—¡Se cerró sola! ¡Yo no la toqué!

		Sus compañeros se miraron de reojo con desconfianza.

		—¿Estás bien? ¿Te cortaste? –preguntó Facundo con un poco de consideración.

		—Creo que no… –dijo mirándose el cuerpo–. ¿Nos podemos ir ahora?

		—Te esperamos a vos, querido –le contestó Tevo.

		Hecho un manojo de nervios, Milton se incorporó, caminó rápido hacia la puerta, puso su mano en el picaporte y cuando quiso abrirla, encontró que estaba trabada.

		—¿Qué pasa, Miltito? –le preguntó Tevo.

		—No puedo… –se quejó asustado–. Está trabada.

		—A ver, dejame a mí –Tevo agarró la manija, empujó la puerta y tampoco pudo.

		—¿Qué pasa, amigos? ¿No tomaron la leche? Correte.

		Facundo hizo su intento y también fue en vano. Tevo se le sumó y, entre los dos, gastaron sus fuerzas sin tener resultado.

		—¡Qué porquería! –Tevo le dio una patada.

		Milton tenía los ojos en compota, la angustia le resultaba incontrolable.

		—Tranquilo, Miltito, no te vamos a dejar acá –dijo Facundo sin confiar demasiado en sus palabras.

		—Traé la escuadra gigante, Miltito –le pidió Tevo–. Está apoyada en el pizarrón.

		—¿Para qué querés una escuadra? –le preguntó Facundo–. ¿Vas a medir el ángulo de la puerta, idiota?

		—Para hacer presión, tonto. Haceme caso, Miltito, probemos con la escuadra.

		Milton retrocedió hasta el final del pizarrón y al agarrar la escuadra, sus ojos se posaron en lo que estaba escrito con tiza.

		—¡La escuadra, Miltito! –le gritó Tevo–. ¡Dale, querido!

		Pero Milton siguió con la mirada en el pizarrón sin reaccionar, se lo veía tan blanco como la frase que brillaba en la oscuridad.

		—¡Hey! ¡Nos vamos! –gritó fuerte Facundo.

		Milton giró su cabeza hacia sus compañeros y señaló el pizarrón.

		—¡Sí, sí, un pizarrón! –se burló Tevo– La escuadra, traé la escuadra.

		—¿Qué tiene el pizarrón? ¿Qué dice? –le preguntó Facundo impaciente.

		Milton tardó en desatar el nudo que tenía en la garganta.

		—Vamos –se hartó Tevo–. Este tipo es un imbécil, no lo tendrías que haber invitado.

		—Se van a arrepentir de estropear mi pintu- ra –llegó a decir el prisionero en un tono muy bajo.

		—¿Qué dijiste? –insistió Tevo.

		—¡Se van a arrepentir de estropear mi pintura! –estalló Milton.

		Tevo y Facundo se miraron desconcertados. No encontraban una explicación. Los tres se quedaron en silencio unos segundos.

		—¿No lo escribiste vos, Milton? –le preguntó Facundo.

		Milton negó con la cabeza sin poder articular palabra.

		—¿Seguro? –lo pinchó Tevo.

		—¡Sí, seguro!

		—Salgamos de acá –le murmuró Tevo a su compañero.

		—Pero… –Facundo miró de reojo hacia el aula.

		—Cuando lleguemos a casa llamamos a un cerrajero…

		Facundo asintió sin estar seguro y le dio la noticia a su amigo:

		—Ahora venimos, Miltito, aguantá un poco.

		—¿Qué? ¿Adónde van?

		Tevo y Facundo comenzaron a caminar hacia el hall de entrada. Milton corrió desesperado hacia la puerta e intentó abrirla sin éxito.

		—¡No se vayan! ¿Adónde van?

		Sus compañeros ignoraron los gritos y caminaron con la cabeza gacha de la vergüenza. Recorrieron un tramo del patio en silencio hasta que, de golpe, se quedaron clavados en el lugar al escuchar el himno nacional que salía por los numerosos parlantes. La sorpresa fue tan grande que casi se dislocan el cuello al girar sus cabezas hacia arriba.

		—¡No estamos solos! –exclamó Tevo con los ojos desencajados.

		Facundo sintió como una ola de pánico lo mojaba de cuerpo entero.

		—¡Corramos!

		Aturdidos por la música y los gritos de Milton, Facundo y Tevo echaron a correr despavoridos. Sin saber lo que les esperaba, al pasar por el aula siguiente activaron una salvaje guerra de vidrios. Como si el techo del colegio fuera un avión bombardero, comenzaron a caer las lamparitas de luz de todos los artefactos del patio.

		—¡Cuidado! –Facundo se tapó la cabeza con sus brazos y una bombita le explotó en el codo.

		—¡Seguí corriendo! –A Tevo le rozó una por la nariz y le estalló en la rodilla–. ¡Ay! ¡Casi me da en la cabeza!

		Los dos avanzaron con muecas de espanto en sus rostros. Perseguidos por los estallidos constantes, corrieron en zigzag para no ser golpeados.

		—¡Dale! ¡Más rápido! –gritó Tevo sacándole ventaja a su amigo.

		Solo le faltaban unos diez metros para llegar al hall, cuando de las últimas tres rejillas, comenzó a salir un líquido blanco resbaloso. Con esto, el último tramo del patio se convirtió en una pista de patinaje. Los grafiteros intentaron detenerse antes de pisar la zona mojada, pero cayeron al suelo de espaldas y salieron disparados como jabones hasta chocar contra la puerta del hall.

		—¡Tengo todos los huesos rotos! –Facundo se quejó del dolor y se puso de pie ayudándose con la pared.

		—¡Salgamos de acá! –Tevo no pudo pararse y entró en cuatro patas en el hall. Como si el himno no bastara para enloquecerlos, también comenzaron a sonar el timbre furioso del portero eléctrico y la escandalosa campana.

		—¿Qué está pasando? ¡El colegio está embrujado!

		Tevo llegó a la puerta, se puso de pie luego de intentarlo un par de veces y cuando movió la manija para escapar, descubrió que no iba a ser tan sencillo.

		—¡No abre! –exclamó alterado–. ¡No abre! ¡Ninguna abre!

		Una vez más, pero con distinta puerta, los dos ami-gos agotaron sus fuerzas para poder salir del colegio.

		—¡Auxilioooo! –pidió Tevo aturdido sin importarle que lo descubrieran–. ¡Quiero saliiiiiiiiir!

		En un acto de desesperación, como si fuera un simio furioso, Facundo comenzó a darle golpes de puño a la puerta.

		—¡Abran! ¡Estamos atrapados! –exclamó Tevo enloquecido.
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		Y como si el colegio hubiera escuchado el ruego, se oyó el sonido metálico de la cerradura y la puerta se abrió. En ese momento, de forma automática dejó de sonar el himno, el timbre, la campana y los gritos de Milton se esfumaron.

		De pronto, un silencio inquietante se adueñó del lugar. Los prisioneros no podían estar más desconcertados.

		—Se abrió –dijo Facundo sin poder creerlo–. Se abrió…

		Tevo no se dio tiempo ni para sonreír, empujó la puerta con sus últimas fuerzas y por fin, salió con su amigo a la calle.

		—¡Alto! ¡Quédense quietos! –les gritó un oficial.

		Delante de ellos, había dos patrullas estacionadas, y tres policías apuntándoles con sus armas.

		—¡Nosotros no hicimos nada! ¡No hicimos nada! –repitió Facundo nervioso con las manos levantadas.

		Los policías bajaron sus armas y sonrieron.

		—Tus manos pintadas no dicen lo mismo –les dijo con ironía el sargento Manuel Raffo.

		—¡Pero nosotros no rompimos nada! ¡Fue el colegio! –Tevo se echó a llorar con fuerza, quería alejarse de la escuela cuanto antes.

		La insólita declaración volvió a provocar risas en los oficiales. Raffo hizo una seña y dos de sus colegas se encargaron de agarrar a los chicos del brazo y llevarlos a una de las patrullas.

		—¡Somos inocentes! –insistió Tevo–. ¡El colegio está embrujado!

		—¡Es verdad! ¡Hay otro chico adentro! –sorprendió Facundo con su información–. ¡Está encerrado en un aula, no lo pudimos sacar!

		Raffo miró al otro agente.

		—Revisá adentro, Langa, no es hora de quedarse a estudiar.

		A Tevo y a Facundo los llevaron hasta el asiento trasero de una de las patrullas, allí esperaron ansiosos que su compañero Milton apareciera. Estaban aterrados, ni siquiera les importaba pasar la noche en la comisaría.

		—El colegio le va a hacer algo, lo va a atacar.

		—Tiene un arma, Tevo.

		—¡¿Y para qué sirve?! ¡El colegio está embrujado!

		Facundo miró a su amigo de reojo y no dijo nada, todavía no podía creer lo que había vivido allí adentro.

		Pasaron tres eternos minutos y el oficial salió solo del colegio.

		—No está, Milton no está… –murmuró Tevo nervioso sin poder decodificar los gestos del policía.

		—Está, pero encerrado, van a tener que llamar a un cerrajero –opinó su compañero con seguridad.

		El encargado de ir a buscar al tercer travieso, se juntó con el sargento Raffo, intercambiaron opiniones y después, se metió en la patrulla donde estaban los chicos.

		—¿Y Milton? –le preguntó Tevo apenas tomó asiento.

		—¿Qué Milton? –Langa estaba de muy mal humor, su equipo de fútbol había perdido por tres goles.

		—Nuestro compañero –les especificó Facundo–. ¿Van a llamar a un cerrajero?

		—¿A un cerrajero? ¿Para qué? En el colegio no había nadie –respondió como si escupiera las palabras–. Seguro que habrá escapado.

		Tevo y Facundo cruzaron una mirada intensa y luego giraron sus cabezas para echarle un último vistazo al colegio. Fue en ese instante que Tevo se encontró con una nueva y espeluznante sorpresa. Sus gestos lo decían todo, parecía haber visto un tren que se le venía encima.

		—Los grafitis… –murmuró con un hilo de voz.

		—¿Qué tie…? –Facundo se detuvo antes de terminar la pregunta, de golpe, un miedo arrollador le sujetó fuerte la garganta.

		La patrulla salió hacia la comisaría y ellos siguieron dados vuelta con la mirada inyectada en los nuevos grafitis de la pared. Alguien les había dejado un mensaje muy claro, al parecer era mentira que se había quedado sin pintura:

		¡SIGO ATRAPADO EN EL COLEGIO!

		¡VUELVAN, TRAIDORES! ¡JURO QUE ME VOY A VENGAR!

		

	
		El espía

		 

		La profesora Patricia Rivoti entregó los exámenes y, una vez más, Laura Guillén se encontró con un diez delante de ella. Agustín la observó con atención, al ver su gesto de alegría supo de inmediato que su compañera había sacado otro sobresaliente.

		A Agustín Terranova, no le entraba en la cabeza cómo Laura había hecho un cambio tan drástico en tan poco tiempo. Él la conocía muy bien, habían estado toda la primaria juntos y los dos años de secundaria. Agustín tenía la teoría que su compañera había llegado hasta allí gracias a una sucesión de milagros. Laura jamás había aprobado una evaluación durante el año, al terminar las clases su compañera solía hacer un tour por varios profesores particulares para poder zafar con lo justo en las evaluaciones de verano. También se corrió el rumor de que más de una vez, la alumna había pasado por lástima después de llorarle y rogarle al profesor de turno.

		La falta de concentración de Laura no era novedad para nadie, siempre se la veía distraída, sumergida en su mundo, por eso, el cambio feroz en sus notas llamaba mucho la atención.

		Para Agustín, era más que obvio que su compañera se copiaba, la idea de que Laura se hubiera vuelto inteligente de un día para el otro le parecía irreal y absurda. Pero a pesar de su teoría, en los últimos exámenes se dedicó mucho tiempo a observarla y no había podido descubrir su método. De todas maneras, lejos de desanimarse, sabía que existía uno y se había puesto como meta descubrirlo.

		Agustín Terranova era conocido por su sobrenombre: "el espía". Su padre, que se dedicaba a comercializar cámaras de seguridad para todo tipo de empresas, le había regalado unas mini cámaras profesionales para su cumpleaños.

		Desde ese día, Agustín le había hecho cámaras ocultas tanto a compañeros como a profesores. Luego en su casa, miraba las grabaciones en la computadora, las editaba y, muchas veces, las subía a Internet.

		Gracias a sus cámaras ocultas, se armaron y desarmaron varias parejitas en su división. Cuando alguien tenía dudas sobre la fidelidad de su compañero, le pedía a "el espía" que lo grabase a escondidas y este siempre obtenía pruebas contundentes.

		Agustín esperaba la gran oportunidad para usar sus juguetes contra Laura, quería ubicar las cámaras en la habitación de la sospechosa para desenmascararla de una vez por todas.

		Después de entregar los exámenes, la profesora Rivoti pidió que formaran parejas para realizar un trabajo práctico en sus casas sobre la Revolución Francesa. Allí, Agustín encontró su oportunidad y la supo aprovechar.

		Laura aceptó ser su compañera de inmediato. La propuesta la había sorprendido y alegrado el día. Ella siempre había sentido cierta atracción por él, pero a pesar de haber pasado tantos años juntos, Agustín no solía dirigirle la palabra.

		A "el espía", no le costó convencerla de que hicieran el trabajo en la casa de ella. Quedaron en un horario temprano, ya que al otro día, tenían prueba de Biología y, supuestamente, había que prepararse.

		Cuando terminó de comer, Agustín fue hasta la casa de Laura y le tocó el timbre. Mientras esperaba que su compañera le abriera, prestó atención a la fachada de la enorme casona de dos pisos. Le faltaba una mano de pintura, había varias manchas de humedad por todo el frente, y hasta algunos brotes de hojas se asomaban entre los enormes ladrillos. También, para no desentonar con el descuido generalizado, dos de sus persianas de madera aparecían torcidas y un vidrio de la ventana de abajo estaba roto.

		—Hola Agustín –lo sorprendió que Laura le abriera con tanta rapidez.

		—Hola, ¿llegué muy temprano?

		—No, no, llegaste bien, adelante, pasá.

		—Permiso.

		Los chicos entraron en la casa y atravesaron el comedor desprolijo. Allí había un sofá y un sillón rasguñados por un gato, un mueble viejo sin una puerta y un florero con dos rosas de plástico. Al llegar a la escalera de madera húmeda, comenzaron a subir con cuidado haciendo ruido en cada pisada. Mientras ascendía, Agustín prestó atención a un cuadro que colgaba encima del sofá. Era el retrato de una gitana con su gato. La anciana miraba hacia adelante sin sonreír y acariciaba al animal con cariño. Su pelo lacio y blanco le caía por los hombros mimetizándose con el pelaje del felino. La imagen era fría e inquietante. El espía pensó en las pesadillas que habría tenido el pobre pintor al que le tocó la triste tarea de retratarla.

		—¿Es tu abuela?

		—No, mi tía, como era soltera, mis padres heredaron esta casona.

		—Pero ella era gitana, y ustedes, no.

		—Sí, cuando mi mamá tenía dieciséis años conoció a mi papá y tomó la decisión de escapar con él.

		—¿Él no era gitano?

		—No, encima me contó que cuando era chico, los odiaba.

		—Hasta que conoció a tu mamá.

		—Exacto.

		—Es muy grande la casa.

		—Sí, solo le faltan varios arreglos.

		—No tantos… –mintió Agustín.

		—¿Sabías que mi tía fue al mismo colegio que nosotros? Era compañera del director Barreda.

		Agustín se detuvo en el escalón.

		—¿En serio? ¿Cómo sabés?

		—Me lo contó mi mamá, además, encontré en un cajón con fotos, una de cuando estaba en séptimo grado.

		—Quiero verla.

		—Hay que buscarla, Barreda está a su izquierda mirándola de reojo, parecía que le tenía miedo.

		—No es para menos.

		Agustín le echó un último vistazo al cuadro y siguió subiendo.

		—¿Cómo reconociste a Barreda de chico?

		—Se parece a su hijo Diego, además, sigue teniendo el mismo corte de pelo.

		—Se cree Superman con ese rulo en la frente. ¿Y hace cuánto te mudaste acá?

		—Tres meses, más o menos.

		La respuesta de Laura le llamó la atención, era el mismo tiempo que sus exámenes habían empezado a cambiar.

		Al llegar al primer piso, pasaron el pequeño hall y entraron en el cuarto de ella. Agustín se sorprendió al notar que la pieza de Laura parecía pertenecer a otra casa. Estaba muy bien decorada con colores pastel, tenía un enorme escritorio que le provocaba envidia, algunos pósters de grupos de música modernos y una cama llena de muñecos de peluche.

		—Sentate, Agustín. ¿Querés algo para tomar?

		Su compañero tardó en responder:

		—En un rato, gracias.

		—Cuando tengas ganas, decime.

		Laura había subido una silla de la cocina y los dos se acomodaron junto al escritorio. Sin perder tiempo, abrieron sus libros y se sumergieron en el trabajo práctico. Agustín le dictaba las respuestas que encontraba y Laura las escribía. Estuvieron una hora para completar todos los ítems y lograron terminar.

		—¿Te traigo algo frío? –le volvió a preguntar Laura.

		—Bueno, ahora, sí.

		—¿Galletitas? –agregó cuando estaba por salir.

		—Si vos querés…
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		Laura le sonrió y desapareció del cuarto. Agustín no quiso desaprovechar ni un segundo y corrió hacia su mochila para sacar las dos minicámaras: una la puso en el lomo de un diccionario que estaba en el estante de la biblioteca y ubicó la otra en el moño de un oso de peluche que colgaba de la cortina de la ventana. Para no despertar sospechas, volvió a la silla y controló su respiración. Agustín era un chico frío y seguro de sí mismo, era rarísimo verlo nervioso, ni siquiera en las evaluaciones más complicadas se lo notaba preocupado.

		Laura llegó con dos vasos llenos de jugo y una cesta con galletitas.

		—Gracias –Agustín agarró una.

		—De nada.

		—Voy a venir a merendar siempre acá –el comentario la hizo sonrojar.

		—Cuando quieras, me aburro todas las tardes.

		—¿Y tus viejos? ¿A qué hora vienen?

		—Depende el día, mi mamá suele venir a las seis.

		Agustín tomó un sorbo de su vaso.

		—¿No te da miedo estar sola en una casa tan grande?

		—La verdad que sí, encima hasta que no la arreglemos parece que estuviera embrujada.

		—Entonces preparate para cuando llegue el invierno y oscurezca más temprano, ahí sí vas a tener que ser muy valiente.

		—Sí, voy a prender todas luces, la tele, y el equipo de música.

		Agustín le sonrió, Laura comenzaba a caerle bien, pero por nada abandonaría su plan.

		—Bueno, me voy que tenemos que estudiar para la prueba de Biología –el espía la miró fijo a los ojos y esperó una señal.

		—Sí, claro… –respondió nerviosa esquivándole la mirada–. Nos queda poco tiempo.

		Los chicos se pusieron de pie.

		—Te quería felicitar por tus últimas notas, Laura, nunca bajás de diez, muy bien –le dijo mientras agarraba su mochila observándola de reojo.

		—Gracias, lástima que me acordé un poco tarde de estudiar.

		—Más vale tarde que nunca.

		Salieron del cuarto y comenzaron a bajar la escalera.

		—Te soy sincero… –comenzó diciéndole Agustín–. No sé como hacés todos los exámenes perfectos, a veces además de estudiar hay que tener un poco de suerte, muchas veces nos toman cosas que ni siquiera dieron en clase y ni están en los manuales.

		—Es cierto, hay que tener un poco suerte… –era evidente que Laura quería que su compañero cambiara el tema de inmediato.

		—Como el otro día en la evaluación de Literatura, el punto cuatro no lo sabía nadie, fuiste la única que lo hizo bien.

		Al llegar a la puerta de salida, Agustín la miró impaciente y Laura se tomó su tiempo.

		—Sí, era una pregunta de interpretación engañosa, me costó responderla, pero al final le encontré la vuelta.

		—Le encontraste la vuelta a todas.

		—Como dijiste antes: estudiar y suerte –sonrió ella nerviosa.

		Agustín no dejaba de mirarla a los ojos, sabía que mentía. Podía jurar que Laura había encontrado alguna fórmula para realizar todas las evaluaciones perfectas.

		—Bueno, nos vemos mañana. Gracias por la merienda. La verdad es que tengo cero ganas de estudiar.

		—Digamos que no es muy divertido… –respondió ella con un hilo de voz.

		—Así es, hasta mañana.

		—Hasta mañana.

		Agustín se fue a su casa apurado, caminó las primeras cuadras y atravesó las últimas corriendo.

		Apenas llegó, voló hasta su cuarto, encendió la computadora atolondrado y activó el sistema de monitoreo.

		Mientras se acomodaba en la silla, se desilusionó al ver la imagen de su compañera tirada en la cama. Laura miraba la televisión y, al parecer, no tenía ninguna intención de tocar un libro.

		Ansioso, Agustín miró su reloj, alejó la silla de la computadora y puso las dos piernas sobre el escritorio.

		El tiempo pasó despacio y para no dormirse, agarró un cómic de los X-Men que ya había leído varias veces. Se había obligado a hacer guardia el tiempo que fuera necesario con tal de descubrir el maldito método.

		Luego de una hora y media de controlar el comportamiento nulo de su compañera a cada rato, por fin, Laura estiró su mano y apagó la televisión con el control remoto.

		El espía soltó la revista que tenía en la mano y se balanceó hacia adelante entusiasmado.

		—Por fin… ¿Vas a estudiar, Laurita? –sus ojos brillaron en la habitación.

		Laura se levantó de la cama y caminó hasta la puerta. Allí asomó la cabeza hacia el hall y al no ver a nadie, cerró la puerta con llave.

		—¿Con llave?– se preguntó Agustín pegado al monitor– ¿Tanta concentración necesitás?

		Tras asegurarse que nadie la molestaría, Laura caminó hasta el ropero, abrió la puerta y sacó una caja de zapatos. La movía con tanto cuidado, que parecía que trasladaba un calzado de cristal.

		La misteriosa caja fue apoyada en la mesa del escritorio.

		—¿Zapatos? ¡Es hora de estudiar, no de probarse zapatos! –protestó el espía nervioso.

		En otro movimiento extraño, Laura cerró la persiana de su pieza y volvió a la caja.

		—¿Qué tenés ahí guardado? ¿Una linterna para estudiar a oscuras? –el espía empezó a dudar de que se tratara de un simple par de zapatos.

		Laura quitó la tapa de la caja, puso sus dos manos adentro y sacó una esfera de cristal con mucho cuidado.

		—¿Y eso? No puede ser… –Agustín se pasó una mano por los ojos e intentó ver mejor el secreto.

		La joven de las notas excelentes apoyó la esfera en la mesa, agarró una hoja y una lapicera, y con la mirada en la bola, ordenó con firmeza:

		—Quiero ver las respuestas del examen de Biología de mañana –dijo, y el espía cayó para atrás de la sorpresa.

		En ese instante, la bola se encendió como si la hubieran enchufado y su dueña comenzó a escribir en la hoja todo lo que leía en su interior.

		—Dios mío… –Agustín observaba el monitor petrificado, su corazón aceleraba como una moto de carreras–. Quiero esa bola, quiero tenerla ya…
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		Al día siguiente, Agustín se concentró en su compañera y descubrió cómo ubicaba la hoja ya escrita debajo de la que tenía en blanco. Durante la evaluación, Laura escribía cualquier cosa en los renglones de la primera hoja y cuando había que entregar la prueba, solo daba la que había llenado en su casa.

		Agustín estaba sobrecargado de entusiasmo, su cerebro era un parque de diversiones, quería saber todo sobre esa bola de cristal: de dónde la había sacado, si podía ver cualquier cosa del futuro, qué otros poderes tenía, lo que fuera. Las preguntas se le amontonaban en la cabeza y quería tener las respuestas de inmediato. Por supuesto que no había podido pegar un ojo en toda la noche y tampoco había estudiado, pero no le importaba, había descubierto un nuevo y único objeto y nada podría ser más importante que eso.

		En el recreo, Agustín se acercó a Laura que esperaba sentada en la escalera que sonara la campana.

		—¿Qué tal, Laura? ¿Cómo estás?

		Al ver a Agustín su cara pareció cobrar vida.

		—Bien, ¿y vos? –la chica tenía una sonrisa radiante.

		—Cansado… ¿Cómo te fue en el examen? –preguntó con ironía.

		—Creo que bien… ¿A vos cómo te fue?

		—Más o menos, al final no estudié mucho... –Agustín controlaba que no se acercara ningún compañero–. Te quería comentar que encontré un libro viejo de mi papá sobre la Revolución Francesa y pensé que lo podíamos incluir en el trabajo práctico, como hoy faltó la profesora, lo podemos entregar mañana mucho más completo.

		—Claro, por supuesto –respondió ella sin poder disimular el entusiasmo–. ¿Querés que vaya a tu casa?

		—En mi casa están mis hermanitos y no se puede hacer nada en paz –Agustín hizo una pausa y contraatacó–. Si no querés que vayamos a la tuya, lo podemos hacer en una plaza, no hay problema.

		—No, no, hagámoslo en la mía que estamos más cómodos –se apresuró a decir ella.

		—Bueno, dale, a la tarde voy, esta vez yo llevo galletitas.

		—Bueno, está bien… –Laura se sintió feliz, podía caminar por las nubes, estaba segura de que Agustín había armado la inesperada reunión solo porque ella le gustaba.

		Al sonar el timbre de salida, Agustín se metió en el baño y esperó que todos sus compañeros abandonaran el colegio. Luego se escabulló hasta la biblioteca y salió con un libro que hablaba sobre la Revolución Francesa.

		A las cinco en punto de la tarde, el espía tocó el timbre de la escalofriante casa de Laura. En su mochila, tenía el libro que había sacado de la biblioteca y un paquete de galletitas de chocolate.

		Su compañera le abrió la puerta y lo recibió con una espléndida sonrisa. Laura se había arreglado para la ocasión: se hizo un nuevo peinado, estrenó la remera que había comprado el sábado y se bañó con un exclusivo perfume. Agustín notó el cambio de inmediato, pero prefirió no hacer ningún comentario al respecto, su misión era adueñarse de la bola cristal como fuera y escapar con el fabuloso objeto.

		—Hola, Laura.

		—¿Cómo estás, Agustín?

		—Bien, permiso –dijo al entrar.

		Atravesaron el comedor y comenzaron a subir las escaleras. Agustín no pudo desviar la mirada del cuadro de la tía, parecía que la mujer lo observaba.

		—¿Por qué no sacan ese cuadro y ponen uno de ustedes? –preguntó molesto.

		—Porque tapa una mancha de humedad y no tenemos otro cuadro tan grande.

		—Disculpame, pero prefiero la mancha de humedad.

		—Eso mismo le dije a mi papá.

		Al llegar arriba, cruzaron el hall y entraron en el cuarto de ella. Los ojos de Agustín se clavaron en la puerta del armario, no veía el momento de apoderarse de la bola.

		—Dejá la mochila en la cama, Agus.

		Un poco incómodo, el invitado sacó el libro y comenzó su actuación de alumno aplicado. Los dos se sentaron junto al escritorio y se pusieron a copiar los nuevos datos que encontraban en el libro. Estuvieron más de una hora y rellenaron el trabajo práctico hasta llegar a nueve hojas.

		—Listo, vamos a ser los mejores, un sobresaliente asegurado –Laura estaba feliz, por primera vez, se iba a sacar un diez sin ayuda de su esfera de cristal.

		—Igual para vos es normal –la pinchó Agustín.

		—A vos tampoco te va tan mal… –trató de defenderse Laura–. Siempre tuviste notas altas.

		—Sietes, ochos y nueves, nunca un diez.

		—Entonces ahora te vas a sacar uno. ¿Querés algo para tomar?

		—Dale, yo saco las galletitas –respondió rápido antes de que Laura se arrepintiera.

		La dueña de casa se puso de pie y salió de su cuarto. Cruzar la puerta fue como haber encendido el cuerpo de su compañero. Agustín se levantó de un salto y sin perder tiempo, corrió hacia el ropero. Sentía electricidad en la sangre y una adrenalina desconocida hasta ese momento. Enseguida, abrió la puerta y se encontró de frente con el anhelado trofeo. Excitado, sacó la tapa de la caja de zapatos y con las dos manos, extrajo la esfera de cristal. Sus ojos relampaguearon de emoción, estaba ante el objeto más fantástico del mundo. Para Agustín, la insulsa de Laura no le daba el uso que se merecía, él pensaba obtener mayores logros que algunas buenas notas en el colegio.

		Con las palpitaciones aceleradas, no resistió la tentación y pronunció la primera pregunta:

		—Decime ya mismo, ¿dónde está Laura en este instante?

		La esfera cumplió su orden y se iluminó como un velador. Adentro, Agustín pudo ver la respuesta: la dueña de casa se encontraba parada justo detrás de él.

		—¡Laura! –gritó sobresaltado.

		El espía giró de golpe sosteniendo la esfera como si fuera un balón de rugby. Laura lo miraba aterrada, sentía una mezcla de sensaciones horribles, sus manos apretaban los dos vasos de vidrio con tanta fuerza que estaba por partirlos en mil pedazos.

		—Deja eso en su lugar, Agustín –alcanzó a decir.

		Su compañero la miró en silencio, si de algo estaba seguro era de que no iba a dejar nada.

		—Prestámela, Laura, solo dos días y te la devuelvo –le mintió con la seguridad que lo caracterizaba.

		—Deja eso en su lugar, Agustín –repitió ella más firme.

		El espía sostenía la esfera cada vez con más fuerza, lamentó haber perdido tiempo en la pregunta, tendría que haber escapado. Obligado a concentrarse, hizo a un lado la tensión que dominaba su mente y barajó cuáles eran las mejores opciones para librarse de su compañera.

		—Solo dos días, no seas mala, ahora somos amigos, amigos especiales… –Agustín intentó sacarle provecho a la atracción que Laura sentía por él.

		La dueña de casa lo miró varios segundos sin decirle nada, estaba confundida, no sabía qué creer. Agustín le guiñó un ojo y le regaló una sonrisa falsa y patética.

		—Te juro que te la devuelvo –volvió a mentir, y con tranquilidad, dio un paso hacia la puerta.

		Laura meneó la cabeza y su siguiente movida sorprendió al invitado. La joven se dio vuelta despacio, dejó los vasos que tenía sobre la mesa del escritorio y se dirigió hacia la puerta para cerrarla con llave.

		—¿Qué hacés, Laura? –Agustín comenzó a inquietarse, una sensación muy rara en él.

		Su compañera volvió al escritorio, abrió el segundo cajón y sacó de él una enorme tijera que usaba para cortar telas. El espía se puso pálido de miedo, en sus planes no contaba con amenazas de semejante envergadura.

		—¿Qué vas a hacer, Laura? Dejá esa tijera donde estaba, por favor.

		—No sé cómo la descubriste, pero lo hiciste, vos dejá eso donde estaba y yo dejo la tijera. Soy capaz de hacer una locura, Agustín, hablo en serio…

		No había que ser muy astuto para darse cuenta de que Laura no mentía. Agustín la miró a los ojos y cuando estaba por devolvérsela se le ocurrió otra arriesgada idea.

		—Dejá eso Agustín… –Laura acercó la tijera.

		El invitado ignoró la amenaza, y comenzó a subir los brazos despacio hasta elevar la esfera por encima de su cabeza. Aturdida por la actitud de su compañero, ella siguió la bola mágica con la mirada, en sus ojos se reflejaba el temor que sentía.

		—¿Qué hacés? Se te va a caer, bajala ya –Laura le hablaba en voz baja, no quería asustarlo, no quería que se le rompiera.

		—Yo también soy capaz de hacer una locura. Si me tocás, se cae la bola de cristal y se rompe toda. Ni hablemos si me clavás la tijera. Ahora me voy a ir y vos te vas a sentar en la cama.

		—Baja la…

		—Tranquila –la interrumpió Agustín–. Te la voy a devolver, algún día te la voy a devolver.

		Laura comenzó a temblar de los nervios, las primeras lágrimas salieron de sus ojos. Los roles se habían invertido, ella retrocedió hasta la cama y se sentó en cámara lenta sin sacar la mirada de encima de su esfera.

		—Qué no se te caiga, por Dios, que no se te caiga…

		Sin bajar los brazos, Agustín caminó hasta la puerta y se detuvo allí.

		—Si no hacés nada, no se me va a caer, quedate ahí sentada.

		—¿Mañana me la devolvés? –le preguntó ella en forma de ruego.

		—Sí, sí, mañana…

		El espía mantuvo la mano izquierda arriba y bajó la derecha hasta girar la llave.

		—¿Me lo prometés? –insistió ella.

		—Por supuesto.

		Su mano derecha agarró el picaporte, la bajó despacio y al empujar un poco, la puerta se abrió de golpe como si del otro lado hubiera un toro enfurecido. El portazo fue tan fuerte que Agustín perdió el equilibrio y la bola de cristal cayó al suelo.

		—¡Noo! –gritó Laura poniéndose de pie de un salto.

		—¿Laura? ¿Laura? ¿Estás bien? –la puerta se terminó de abrir y su madre asomó la cabeza.

		Agustín observó atónito los miles de pedazos de cristal desparramados en el suelo, con ellos se habían ido sus desmedidas ambiciones.

		—¿Qué pasó? –Valeria, la madre de Laura, entró en la pieza preocupada y corrió hacia su hija que no paraba de llorar a gritos–. ¡¿Qué le hiciste a mi hija?! ¡¿Qué le hiciste?!

		Agustín se incorporó atolondrado y manoteó su mochila.

		—¿Yo? ¿Qué le hizo usted? –contestó enardecido al abandonar la habitación.

		Laura se arrodilló en el suelo y juntó algunos pedazos de cristal. Estaba deshecha, quería clavárselos en la piel.

		—¿Qué se rompió, mi amor? –le preguntó su madre con intención de consolarla–. No llores más, compramos otro, decime qué es y yo te lo compro.

		—¡Callate, mamá! ¡No se puede comprar nada! ¡Salí! ¡Dejame en paz!

		Un hilo de sangre recorrió su dedo al rozar el filo del cristal, el dolor que sintió le pareció insignificante comparado con la pérdida.

		Después de cenar, Agustín se encerró en su cuarto con la luz apagada y encendió la computadora. En la pantalla, se activó el programa de monitoreo y apareció la habitación de su compañera. Allí estaba Laura curiosamente parada frente al ropero, su cara reflejaba la enorme tristeza que sentía. El espía se acercó al monitor y observó con atención, no se explicaba por qué estaba allí como si fuera una momia. Entendía su angustia y lamentaba tanto la pérdida como ella, pero tenía la esperanza de que hubiera otra bola mágica en algún lado, seguro que no era la única y estaba dispuesto a destinar su vida hasta encontrarla.

		Cansado de ver el sufrimiento de su compañera, puso una mano en el mouse de la computadora para cerrar el programa y cuando estaba por hacer un click en la cruz, vio algo en la pantalla que lo paralizó de miedo. La segunda puerta del ropero se abrió muy despacio y una mano llena de arrugas le hizo señas a Laura de que entrara.

		—Dios mío… –Agustín se alejó del monitor.

		Con lágrimas en los ojos, Laura obedeció la or-den y abandonó su cuarto para entrar en el ropero.

		—¿Adónde vas, Laura? –preguntó el espía con un hilo de voz–. ¿Por qué te metés ahí?

		En ese momento, cuando la puerta comenzaba a cerrarse, provocándole el mayor susto de su vida, se asomó de golpe una cabeza y clavó su mirada a la cámara del osito de peluche.

		—¡Aaah! –Agustín gritó como una niña y cayó de espaldas al piso.

		El rostro que se había asomado era el de la tía de Laura. Aunque fue tan solo un instante, el pelo lacio, blanco, y la siniestra expresión fueron suficientes para que la relacionara con el escalofriante cuadro.

		Agustín dejó su acostumbrada tranquilidad de lado y se arrastró hasta su computadora, la apagó de inmediato y muy rápido, se metió en la cama. Estaba shockeado, paranoico, aterrado, no entendía cómo Laura había obedecido a la bruja sin intentar escapar.

		—No va a venir por mí… No me vio, me habrá parecido… –pero aunque quería convencerse, él sabía muy bien que la mirada helada de la tía lo había pescado.

		Lejos de dormirse, el espía observó el ropero por varios minutos y, por precaución, se le ocurrió cerrar todas las puertas con llave.

		—Yo no rompí la bola… –insistió al mirar cada una de las cuatro puertas–. Fue la madre de Laura, ella me empujó, ella es la culpable, estúpida…

		Ahogado de terror, se puso de pie, respiró profundo como si estuviera por bucear en la pileta y corrió nervioso hacia el ropero. Sin poder controlar el temblor de sus manos, comenzó cerrando la primera puerta, continuó con la siguiente, pasó a la tercera, y cuando estaba por cerrar la última, una mano llena de arrugas lo agarró con fuerza del brazo y de un tirón, lo metió adentro.

		

	
		La melodía del tiempo

		 

		Ema se sentó frente al piano y miró nerviosa a su profesora. Sus compañeros esperaban parados en las dos gradas para cantar.

		La melodía que estaba por interpretar era extremadamente difícil, la había tocado tan solo una vez en su casa, pero la repitió tantas veces en su cabeza, que ya se la sabía de memoria. Había encontrado la partitura dentro de su libro de Física, alguien la había colocado a propósito sabiendo que ella era una de las pocas personas con la capacidad de interpretarla.

		Ema Toledo era una celebridad en el colegio, su talento deslumbraba más allá de las fronteras, desde los cuatro años, se había convertido en una niña prodigio y su magia parecía no tener fin. En época escolar, los fines de semana hacía presentaciones en distintos auditorios y el público la aclamaba maravillado.

		—Cuando quieras Ema –su profesora le dio la señal.

		Ema no lo pensó más, apoyó sus dedos en el teclado y sorprendió a su escaso público con el repentino cambio de planes.

		—¿Qué es eso, Ema? No la conozco… –preguntó la profesora desorientada.

		Ema no le respondió y tampoco se detuvo, sus dedos se movieron con una agilidad y una sincronización endemoniada.

		Sus compañeros se miraron de reojo sin comprender qué hacía la pianista. Se suponía que ella tocaría el tema "Imagina" de John Lennon y ellos la cantarían sin afinar, como siempre.

		—No hay problema, Ema, es un placer escucharte –la profesora Irma Salinas era una ferviente admiradora de su alumna y, aunque no le gustaban las sorpresas en su clase, no tenía otra opción que rendirse ante semejante talento.

		Sin enredarse entre ellos, los diez dedos de Ema ejecutaron la curiosa melodía. Sus compañeros la observaban agradecidos, la otra canción era bellísima pero estaban hartos de cantarla.

		Irma Salinas, un poco incómoda, se aclaró la garganta para meter un bocadillo:

		—Solo te pido que la próxima vez me avises, por...

		Al cumplirse el minuto exacto desde que pulsó la primera tecla, la pianista elevó las manos y la profesora Irma Salinas no llegó a terminar su frase. Tanto ella como todos los alumnos se quedaron inmovilizados en el lugar.

		Ema soltó un suspiro, giró su cabeza despacio y se encontró con el cuadro que esperaba: el salón de música parecía un museo de cera. También el bullicio había desaparecido por completo, un silencio total se había adueñado de la atmósfera, ni siquiera se escuchaba el silbido del viento que desde temprano golpeaba los vidrios de la ventana.

		La pianista se bajó del banco y se acercó a sus compañeros. Sin salir de su asombro los observó detenidamente. Era una sensación fascinante, el tiempo se había detenido, no podía creer que se hubiese animado a volver a hacerlo en el colegio. El día anterior había paralizado al mundo delante de su madre, pero el shockeante descubrimiento la había atemorizado tanto, que no tardó en volver a activar el tiempo. Esa noche no había podido pegar un ojo, se pasó repitiendo las notas de la melodía en su cabeza y analizando el poder descomunal que había en ellas.

		Tomándose todo el tiempo del mundo, Ema decidió abandonar el salón de música e ir a echar un vistazo a las aulas. Caminó hasta el patio con calma y comenzó a transitarlo llena de expectativas.

		El lugar de recreación se encontraba vacío, las autoridades del colegio estaban en sus respectivos lugares, parecía un día domingo o, en todo caso, un feriado. El único sonido que Ema podía escuchar eran sus pisadas, algo que le erizaba la piel de solo pensarlo.

		—Increíble… –murmuró hipnotizada.

		La pianista recorrió el patio deteniéndose en cada aula para espiar hacia adentro. Apoyada en el vidrio de las puertas, observó las clases como si fueran cuadros pintados.

		—Increíble… –no le salía otra palabra.

		Tras cruzar el cuarto 15/60, llegó al hall de entrada y se dirigió a la puerta. Le atraía la idea de descubrir un mundo detenido, pero a pesar de la inevitable curiosidad, no sabía si iba a poder soportar tan extraño fenómeno.

		Al llegar a la puerta, la abrió solo un poco y asomó la cabeza. Embelesada, descubrió que había varios autos frenados en el medio de la calle, peatones clavados en el piso, dos perros que parecían de juguete y un chico estático en su triciclo.

		En pleno encantamiento, de golpe se escuchó un estruendo que provenía del salón de música. Fue como si las cuerdas de un piano pidieran auxilio y las maderas del instrumento se partieran en mil pedazos. El potente sonido comenzó a repetirse y el eco se multiplicó en el colegio dormido, los grandes ventanales de vidrios temblaron en sus marcos y el piso vibró como si pasara el subterráneo.

		Ema soltó la puerta y miró aterrada hacia el salón, mientras las ideas más absurdas volaban por su cabeza, comenzó a caminar hasta el lugar donde se originaban los ruidos.

		Los golpes continuaron sacudiendo las paredes, y el corazón de Ema parecía querer escapar de su cuerpo. Tras dejar atrás las aulas, recorrió el corto pasillo que daba al salón de música, y al llegar, por fin, a la puerta, se encontró de frente con la pesadilla: su profesor de Física y Química, Rogelio Dumas, destruía el piano con un enorme hacha.

		Al notar la presencia de su alumna, Dumas se detuvo exhausto y giró su cabeza hacia ella. El profesor tenía una camisa celeste toda mojada por la transpiración, una corbata azul con el nudo bajo y el pelo hecho un remolino. Los ojos desencajados de Dumas intentaron alejar su locura y calmarse un poco ante la cara de horror de su alumna.

		Ema no podía controlar los escalofríos de su cuerpo, su mirada rabiosa se posó en lo que había quedado del piano: una pila de maderas rotas.

		—Querida Ema… –llegó a decir el profesor mientras recuperaba el aliento–. La pianista más joven y más talentosa del mundo, yo sabía que podía confiar en vos, en algún momento llegué a pensar que la melodía del tiempo era tan solo una gran historia, pero tus dedos mágicos la convirtieron en realidad.

		Ema tardó en hablar, estaba petrificada y sin fuerzas, tras un par de intentos fallidos logró preguntar con un tenue hilo de voz:

		—¿Cómo hizo para no quedar afectado?

		Dumas usó el hacha de bastón para descansar su cuerpo, era un hombre flaco que jamás hacía ejercicios.

		—Cuando estudiaba en la universidad, descubrí la historia de esta melodía y desde ese día usé todos mis recursos hasta encontrarla. ¿Quién creés que te dejó la partitura en la mochila?

		Ema lo miró un momento en silencio y volvió a repetir su pregunta:

		—¿Cómo hizo para no quedar afectado?

		Dumas esperó que su corazón dejara de galopar con tanta fuerza y prosiguió con su pedante manera de expresarse.

		—Estudié e investigué mucho hasta lograr encontrar la fórmula, aunque las apariencias engañan, soy un físico de excelencia, no me gusta perder el tiempo… Perder el tiempo, qué paradoja… –dijo con una risa burlona.

		—¿Y de dónde sacó la melodía? –Ema estaba hambrienta de respuestas, nada de lo que escuchaba tenía coherencia–. ¿Quién la creó?

		El profesor soltó un interminable suspiro, se limpió el sudor de la frente y le reveló el mayor secreto de su vida como si estuviera frente a su clase:

		—La compuso Wolfgang Amadeus Mozart en el año mil setecientos setenta y seis. Mozart estaba obsesionado por la falta de tiempo para crear sus sinfonías y, junto a un amigo físico revolucionario, encontraron la forma de solucionar el pequeño problema.

		Ema no podía creer semejante disparate, pero la absurda realidad en que estaba metida la hacía dudar.

		—¿Y por qué destruyó el piano? –preguntó confundida–. ¿Se volvió loco?

		—¿Por qué? Porque no quiero que el tiempo continúe nunca más. Quiero vivir en un mundo solo para mí. ¿No es genial?

		—¿Cómo? –Ema había escuchado bien.

		—Eso mismo, se acabó todo, no hizo falta la creación de un virus, ni bombas nucleares, ni que caiga un asteroide, ya está, le pusiste fin a esta historia y diste comienzo a la mía.

		Ema sintió que le faltaba el aire, hundió el rostro en sus manos con la esperanza que todo volviera a la normalidad, pero al sacarlas su profesor le seguía sonriendo.

		—¿Está consciente de lo que dice? ¿Se volvió loco?

		Dumas alzó el hacha con las dos manos como si fuera un leñador experimentado.

		—El mundo está loco, Ema, y yo, muy cuerdo –dijo con bronca mientras daba un paso hacia adelante.

		—¡Quédese quieto! ¿Qué va a hacer? –Ema comenzó a retroceder.

		—Te voy a ser sincero, querida, la verdad es que mi plan era matarte, pero como no soy un asesino, podemos encontrar otra solución.

		Ema parecía cada vez más pálida, su piel se mimetizaba con la de la pared.

		—¿Qué solución? –preguntó casi sin voz.

		—Para asegurarme de que no vuelvas a tocar la melodía, solo te voy a cortar las dos manos. ¿Qué te parece? Tan malo no soy…

		La alumna estalló en un grito, se dio vuelta como si hubiera sufrido una descarga eléctrica y corrió hacia el patio.

		—¡No te escapes, Ema! –el profesor sostuvo con fuerza el mango de su herramienta y comenzó su salvaje persecución–. ¡Si corrés, voy a tener que matarte!

		La dueña de las valiosas manos corrió hacia la salida lo más rápido que daban sus piernas, tenía que salir del colegio y encontrar urgente un piano para volver a activar el tiempo. En el escenario del colegio, había uno exclusivo para los actos, pero el hacha de Dumas no le iba a dar el minuto que necesitaba.
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		Ema atravesó el patio con el profesor persiguiéndola de cerca. Y al llegar al hall de entrada, su esperanza se desplomó toda al ver que la puerta se había cerrado. Agotada y sin tiempo de pensar en las opciones, se arriesgó e intentó abrirla. Puso sus manos en la manija, empujó hacia atrás con fuerza, pero la puerta se había cerrado con traba. Al darse vuelta para ver a qué distancia estaba su perseguidor, de pronto, vio cómo el filo del hacha bajaba directo hacia ella. Sus buenos reflejos la tiraron al suelo y como si fuera un ejercicio militar, rodó hacia su derecha.

		“Cerca”, pensó eufórica y se puso de pie aturdida.

		—¡Casi! ¡No te vas a salvar! –Dumas juntó fuerzas de nuevo.

		Ema corrió hacia el patio.

		—¡No escapes! ¡Hagamos trato con una sola mano! –el profesor volvió a levantar su hacha en alto y del mismo modo que Jack Nicholson en la película El Resplandor, volvió a perseguirla rabioso.

		Ema corrió enloquecida por el patio mientras pensaba en una mejor alternativa, y fue al pasar por los baños que creyó encontrarla. Sin detenerse, dobló con torpeza hacia la derecha y se metió en el baño de hombres. Allí, hecha una gelatina de nervios, empujó la puerta y logró cerrarla con la perilla.

		—¡Abrime, Ema! ¡No me hagas romperla toda! ¡Soy un profesor de Física y no, un leñador! –Dumas hizo una breve pausa, y arremetió a hachazos contra la puerta.

		Al ver cómo la entrada comenzaba a rajarse, la pianista dio un grito de terror y decidió no dar más vueltas al asunto. En un acto de extremo valor, con tan solo dos dedos, abrió el estuche y sacó el arma.

		Teodoro Lanieri, el policía que siempre hacía guardia en la esquina, solía usar el baño del colegio cuando los chicos estaban en clase, para fortuna de Ema, el agente se encontraba congelado junto al lavatorio con las manos debajo de la canilla.

		—¡Abrí, Ema! ¡Abrí ahora! ¡Si no, voy a tener que matarte! –sediento de violencia volvió a castigar con su hacha.

		A Ema, no le gustaba jugar con las armas, ni siquiera en los videojuegos, pero el destino la obligaba a defenderse. Sin dar más vueltas, juntó coraje, agarró fuerte el mango del revólver y apuntó hacia adelante.

		De golpe, un nuevo hachazo sacudió la puerta y destrozó por completo la cerradura.

		—Te advertí que por las buenas era mejor, ahora no te quejes.

		El profesor empujó la puerta y a medida que se abría fue descubriendo la amenazante sorpresa.

		—Deje el hacha en el piso o disparo –le advirtió ella sin mucha convicción.

		La cara de Dumas se desfiguró como si fuera de goma, la sorpresa lo fulminó quitándole el aliento.

		—Deje el hacha, hablo en serio –en la boca de Ema se asomó un puchero traicionero producto de los nervios.

		El profesor siguió en silencio sin obedecerla mientras multiplicaba la tensión. En su cabeza, intentaba analizar el nuevo tablero mientras se convencía de que era imposible que la joven con cara de ángel fuera capaz de dispararle.

		—Sos una artista, Ema, no tenés que jugar con eso. Bajá el arma, por favor –Dumas dio un paso al frente–. Nunca serías capaz de…

		Pero antes de que terminara la frase, el arma se disparó y una bala lo peinó cerca de la oreja izquierda. El proyectil atravesó el vidrio de la ventana del patio y se incrustó en el tronco de un árbol.

		En estado de shock por lo cerca que estuvo de la muerte, el profesor abrió su mano y la herramienta cayó al suelo.

		—Camine o disparo de nuevo con mejor puntería –lo amenazó su alumna sin creer que se hubiera animado–. Ya comprobó que soy capaz de hacerlo.

		Sin dejar de apuntarle, Ema comenzó a caminar y Dumas obedeció aturdido. El profesor sabía que Ema iba a querer tocar la melodía en el piano que se usaba para los actos, por eso, intentó tranquilizarse y esperar la oportunidad para revertir los roles.

		En el salón de música, el escenario tenía una rampa para bajar pianos que daba al pasillo. Cuando subieron, Ema aclaró su voz e intentó ser lo más amenazante que pudo:

		—Quiero que bajes este piano y lo dejes en el salón de música.

		Dumas la miró sin comprender.

		—¿Para qué? ¿Por qué no tocás la melodía arriba, en el escenario?

		—Porque cuando corra el tiempo, no quiero que mi clase me vea desaparecer de golpe. Van a hacer demasiadas preguntas que no quiero responder y, además, van a encontrar el piano todo destruido.

		—Y con el que está roto, ¿qué pensás hacer? –le preguntó Dumas sin comprender.

		—Usted lo va a dejar tirado acá, sobre el escenario.

		Dumas miraba a su alumna con los ojos bien abiertos.

		—¿Y qué explicación vas a dar cuando vean el piano roto?

		—¿Yo? Ninguna. Va a haber tantas cosas sin explicación, pero prefiero eso a que me vean desaparecer como por arte de magia –Ema estiró el arma del policía–. Ahora empuje el piano, profesor.

		Rogelio Dumas tardó en arrancar, pero al final volvió a obedecer. Dentro de él, había un volcán que esperaba el momento indicado para hacer erupción.

		El piano fue empujado hacia el salón de música y ubicado en el mismo lugar donde estaba el anterior, luego se completó el enroque, cuando los pedazos rotos fueron arrojados arriba del escenario. Finalizado el cambio estratégico de instrumentos, Ema obligó a su profesor a bajar al salón de música.

		—¿Y ahora? –el profesor le clavó una mirada impaciente, el momento de atacar estaba muy cerca.

		—Ahora, al armario –respondió ella sorprendiéndolo.

		—¿Cómo?

		—Al armario. ¡Entre en el armario, ya mismo! –le gritó eufórica.

		Dumas giró su cabeza y vio el armario viejo junto a la puerta, si entraba allí, estaría atrapado y su único objetivo en la vida se esfumaría.

		Con mucho coraje, Ema levantó más el revólver para apuntarle a la cabeza y el profesor caminó hacia el ropero como si tuviera el viento en contra.

		—Ni lo piense –le aconsejó Ema–. No voy a dudar en disparar de nuevo.

		Dumas la miró de reojo, tenía que hacer alguna jugada, se tenía que arriesgar y no fallar. El profesor abrió la puerta del ropero y se metió adentro entre las cinco camperas que colgaban de las perchas. Ema suspiró aliviada, no veía el momento de volver a la normalidad.

		Con cautela, se acercó al mueble para trabar la puerta con llave y, de golpe, esta se le vino encima lastimándola en el rostro. Conmocionada por el porrazo, perdió el equilibrio, cayó al suelo y soltó el arma. En ese instante, Dumas salió del armario como un animal salvaje y al ver el revólver desprotegido corrió desesperado hacia él. La pianista adivinó las intenciones de su profesor y se arrastró hacia adelante. Rogelio Dumas estuvo a punto de ganar la carrera hacia el arma, pero Ema se anticipó. Con inteligencia, logró girar su cuerpo justo a tiempo y pateó el trofeo hasta mandarlo fuera del salón.

		—Buen golpe, querida, pero con poca fuerza –Dumas se incorporó de inmediato y salió al pasillo.

		Los ojos de Ema se iluminaron al ver su única oportunidad, con dificultad se puso de pie y corrió hacia la puerta.

		—Perdiste –murmuró agitada, y ante el asombro de Dumas que estaba por recoger el revólver, la cerró con llave.

		—¡Nooo!

		Dumas se volvió loco y disparó tres veces hacia la puerta. La lava le quemó el cerebro y hasta intentó derribarla con su cuerpo.

		—¡No lo hagas, Ema! ¡No te conviene! –aulló exasperado.

		Pero la pianista se sentó en la butaca, hizo un esfuerzo descomunal para concentrarse en la melodía y sus dedos cobraron vida propia.

		—¡No vas a poder Ema! –otro disparo impactó en la puerta sin llegar a abrirse.

		El fuerte estruendo logró desconcentrar a la alumna y tuvo que interrumpir la melodía.

		—Vamos de nuevo… –murmuró después de contar hasta tres.

		Tras levantar las manos, respiró profundo y volvió a intentarlo.

		—¡Te dije que no! ¡No lo hagas! –Dumas apuntó directo a la cerradura, apretó el gatillo, pero la bala no salió.

		Desesperado, sin poder controlar el temblor de sus manos, abrió el tambor del revólver y se encontró con que no había más balas.

		—¡Nooo! –en un estado demencial, corrió hacia la puerta y probó derribarla una vez más.

		Al ver que no lo iba a poder lograr en menos de un minuto, se dio vuelta como un rayo y corrió a buscar el hacha.

		Ema ya estaba enredada en la cadena de notas, sus ágiles dedos saltaban de un lado a otro sin equivocarse. Sabía que, tarde o temprano, Dumas derribaría la puerta, pero ella ya había puesto el piloto automático y nada impediría terminar la melodía.

		Convertido en un tornado de nervios, apenas se apoderó de la herramienta, el profesor corrió hacia la puerta y comenzó partirla a hachazos.

		Ema tembló con cada golpe, pero sus manos no se distrajeron, faltaba poco, solo tenía que ignorarlo.

		—¡Pará Ema! ¡Pensalo bien! ¡El mundo entero para vos! –Dumas arremetió contra la puerta, estaba agotado y ya no le quedaba tiempo–. ¡No sigas Ema! ¡Te lo pido por…!

		La pianista pulsó la última nota y levantó las manos evaporando el silencio.

		—... favor! –terminó de completar la oración la profesora Irma Salinas.

		Al escuchar la voz de su profesora, Ema se desplomó exhausta en el piano, lo había logrado, el tiempo había vuelto a correr.

		—¡La puerta! –gritó horrorizada Carolina Valle desde la grada.

		Como si le pesara una tonelada, Ema movió despacio la cabeza y observó que la puerta estaba toda rajada a punto de quebrarse. Por un instante, se imaginó a su profesor escapando despavorido y la imagen le arrancó una sonrisa, pero otro grito que estalló en el patio se encargó enseguida de borrarla.

		Irma Salinas y sus alumnos salieron al patio a ver qué había pasado, Ema tardó en ponerse de pie, todavía necesitaba recobrar fuerzas. Dedujo que los gritos habían sido por encontrar el piano del escenario todo destruido. Eso significaba que iba a tener que poner cara de asombro, algo que le fastidiaba mucho.

		Con pasos de plomo, comenzó a caminar hacia la puerta sin ganas de detenerse hasta su casa.

		En el patio, la película era mucho más increíble de lo que esperaba, todos estaban apretados, se mataban por ver lo que había sucedido. Ema se escabulló entre medio de varios compañeros y, a los empujones, logró llegar adelante: allí estaba su profesor Rogelio Dumas, quieto como una estatua, sosteniendo el hacha en sus manos. La imagen era escalofriante y siniestra, su rostro estaba poseído por un demonio y su mirada fulminante apuntaba al salón de música. Varios alumnos retrocedieron asustados, los dientes apretados de Dumas parecían los de un Doberman a punto de atacar.

		El desconcierto era total, hasta los profesores tenían miedo de tocarlo y que Dumas despertara enfurecido.

		Al que no le parecía importarle el estado del hombre de ciencia, era al policía Jorge Lanieri. Después de encontrar su estuche abierto y su arma tirada en el piso, caminó como un zombi hacia el ventanal y observó perplejo el orificio de bala que había en él. El agente intentaba resolver el enigma, pero le resultaba imposible, en ningún rincón de su cabeza había un recuerdo que lo ayudara.

		Ema se dio vuelta y, a los empujones, volvió al salón de música. Allí se dirigió hacia la grada vacía y tomó asiento en el primer escalón. Estaba shockeada, no podía creer lo que había provocado con sus dedos, faltó muy poco para que el mundo perdiera su rumbo.

		A pesar del esfuerzo de los investigadores, nunca pudieron resolver qué había ocurrido con exactitud esa mañana en el colegio. Lo único que quedaba claro era que Rogelio Dumas había destrozado dos puertas y el piano de cola, y que Jorge Lanieri lo había querido detener a los tiros. Luego, por alguna razón desconocida, el policía había sufrido una amnesia temporal y el profesor, una extraña parálisis en todo el cuerpo.

		A Rogelio Dumas, se lo llevaron en ambulancia y no regresó jamás; algunos dijeron que lo trasladaron a Suiza para estudiarlo, otros, que trabajaba de estatua viviente en una peatonal céntrica, y los más fantasiosos, que lo congelaron junto a Walt Disney.

		Ema sonreía por fuera al escuchar las disparatadas teorías, pero la angustia la dominaba por dentro al pensar que si tocaba la melodía de nuevo el profesor recobraría su demente ambición.

		Allí, sentada en la grada del colegio, juró que destruiría la partitura y borraría de su cabeza, las notas que había creado Wolfgang Amadeus Mozart. Juró en vano que haría el esfuerzo.

		Aunque el documento fue destruido esa misma tarde, el filtro de su memoria no le dejó hacer lo mismo con las notas. La melodía continuó en su cabeza por años, hasta que un día, luego de varias batallas ganadas en las puntas de sus dedos, cayó en la tentación y al final, rompió el juramento.

		Gracias a su talento y la infinita ayuda del tiempo, Ema Toledo creó un repertorio tan brillante, que se consagró como la mejor pianista contemporánea.

		Su éxito meteórico parecía no tener fin, pero cuando su carrera seguía en ascenso, ocurrió un curioso accidente que estalló en todos los medios. En plena composición de su nuevo disco, sin testigos, ni explicaciones lógicas. Un día la pianista salió de su sala de ensayo sin su mano izquierda.

		Cuando pensaba que ya era imposible un nuevo encuentro con su profesor, este se presentó ante ella, hambriento de venganza. Rogelio Dumas tenía grabado un solo objetivo: cortar a su alumna las dos manos. Con mucha potencia y violencia desenfrenada, logró la mitad de su cometido, después fue por más, y una bala fulminante lo detuvo.

		Devastada, Ema se deshizo del cuerpo y volvió a su piano a interpretar la melodía. Lo intentó una vez, probó de nuevo, una vez más, y así estuvo una eternidad hasta conquistar el milagro.
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		Ema Toledo salió de la sala de ensayo y el mundo que había salvado se enteró de la trágica noticia. Ese fue el fin de la relación con su amado piano, el último contacto que tuvo con el instrumento fue para tocar la melodía del tiempo, luego cambió rotundamente el rumbo de su vida para dedicarse al tenis de mesa.

		

	
		El mejor disfraz

		 

		Martín no quería saber nada con ir al baile de disfraces y, aunque sus amigos y su madre le habían insistido toda la tarde, la que logró convencerlo fue su hermana. Delfina lo llamó para pedirle un favor, el colegio había contratado a su marido para que musicalizara la fiesta y ella quería que su hermano lo vigilara de cerca. Fue tanta la insistencia de la desconfiada, que Martín accedió de mala gana.

		Sin ponerse nada ridículo encima, Martín se encaminó a su colegio con un vaquero azul y una remera de Homero Simpsons.

		Aquel estado de ánimo se debía a un intento fallido de declararle su amor a Julieta. El día anterior, luego de años de juntar coraje, al llegar a la esquina de la casa de Julieta, encontró a su compañero Andrés Ferrara en la puerta con un exagerado ramo de flores. La imagen lo había afectado tanto, que se descompuso en plena calle.

		Con Andrés Ferrara lo unía un vínculo especial, los dos habían peleado el puesto de arquero titular en el equipo de fútbol del colegio. Como eran los mejores arqueros, la competencia fue muy reñida hasta el final. La decisión se supo cinco minutos antes del primer encuentro: Martín al arco, Andrés al banco de suplentes.

		Al ver a su viejo oponente en la casa de Julieta, Martín pensó que era la venganza más cruel y antideportiva del mundo. El chico del corazón roto estaba convencido de que su enemigo lo había estudiado, había descubierto su secreto y había ido por él solo por venganza. El puesto de arquero por la chica que amaba, un trueque despiadado.

		Martín llegó a la puerta del colegio, se quedó clavado allí como diez minutos y finalmente entró con la cabeza gacha. El baile se realizaba en el patio techado porque por error habían pronosticado lluvias.

		Al pasar la puerta, enseguida, se le vino encima un batallón de disfraces. Todos sacudían el cuerpo al ritmo de la música y disfrutaban el especial acontecimiento. Martín se escabulló entre los personajes y caminó hasta la mesa de gaseosas. En el camino miró su reloj y dedujo que no se quedaría más de cinco minutos. Al llegar a la mesa, tomó asiento junto a un plato de papas fritas y de reojo observó a su cuñado que pasaba música en la cabina.

		Martín llamaba la atención por no estar disfrazado, su mamá le había insistido que llevara un antifaz que había quedado del casamiento de su prima, pero él se había negado, no estaba de humor para esas cosas.

		Mientras se metía una papa frita en la boca, intentó descubrir a Julieta, pero no tuvo suerte, pensó que estaría en un aula con Andrés Ferrara, ella disfrazada de Bella Durmiente y él, de Príncipe Azul.

		De la bronca, Martín comenzó a estrujar un vaso de plástico que estaba junto a él, quería sacarse la imagen de Andrés y de Julieta de su cabeza, pero no podía. En el momento justo, como si salieran de un dibujo animado, se le acercó un dúo muy particular. El dúo estaba compuesto por un conejo de orejas largas y un patético extraterrestre.

		—¡Martín! ¡Viniste! –le dijo el conejo con una sonrisa enorme.

		—Yo sabía que ibas a venir –le comentó el marciano con los brazos abiertos.

		Martín sonrió por primera vez en el día, los disfraces de sus amigos Teo y Javi eran muy graciosos. Teo tenía un conjunto blanco de algodón con un pompón en la cola y, en su nariz negra, lucía seis pelos gigantes como bigote. Javi también se destacaba por su producción, su traje verde estaba hecho de un extraño material parecido a la goma y, enganchada en el centro del estómago, había una piedra azulada con forma de triángulo. Tenía su toque bizarro en la máscara, una imitación mal hecha del famoso E.T. de Steven Spielberg.

		—No tanto entusiasmo, en un rato me voy –les aclaró Martín–. Solo vine a ver lo ridículos que estaban disfrazados.

		—¿Y? ¿Te defraudamos? –le preguntó Teo con un simpático movimiento de nariz.

		—En absoluto, son los más ridículos de todo el colegio.

		Los tres rieron y se sirvieron gaseosas. Teo tomó asiento junto a Martín, Javi se tuvo que quedar parado, el disfraz era muy pesado para doblarlo.

		—¿De donde sacaste ese disfraz, Javi? Es una porquería, ¿qué hace esa piedra ahí?

		—Que sé yo… Lo alquilé en una tienda, yo quería el de Bob Esponja, pero el dueño me insistió que llevara este por la mitad de precio.

		—Te lo tendría que haber dejado gratis –lo cargó su amigo.

		—Decime, Martín –le dijo serio Teo–, ¿seguís mal por lo de Julieta?

		—No, para nada –mintió sin mirarlo–. Lo que pasa es que me duele el estómago, por eso me quiero ir temprano.

		El marciano y el conejo se miraron de reojo. Javi vio pasar a su querida Lucía vestida de odalisca y comenzó a transpirar.

		—Quizá, si tengo suerte, voy a abrir los lentos y bailo con Lucía –comentó el chico de verde.

		Martín miró a su amigo sin comprender de qué hablaba.

		—¿Abrir los lentos? ¿Qué significa eso?

		—La pareja mejor disfrazada va a bailar sola el primer tema lento –le aclaró el conejo Teo, y como sabía que a su amigo podía interesarle, agregó–: Quizá, si te eligieran con Julieta, sería un momento perfecto para que le dijeras lo que sentís.

		Las palabras de Teo hicieron eco dentro de su cabeza, su amigo había dado en el clavo, sin duda, sería un momento romántico inolvidable, ninguna chica lo rechazaría en ese instante mágico, ni siquiera por todas las flores del mundo que pudiera tener Andrés Ferrara en su mano.

		—Lástima que no trajiste un disfraz... –le dijo el conejo volviéndolo a la realidad de un cachetazo.

		Martín asintió desconsolado y se metió cinco papas fritas juntas en la boca.

		—¿Y quién elige a los ganadores? –preguntó con la boca llena.

		—Tu cuñado, el disc jockey –le dio la buena noticia Javi.

		—¿Rony? ¿En serio? –Martín despertó de golpe, fue como si le hubieran cambiado las pilas.

		—Sí, y me imagino que con tal de quedar bien con tu hermana, no tendría mucho problema en elegirte –Teo le guiñó el ojo cebándolo aún más.

		Martín dejó de pensar y se puso de pie. Excitado, echó un vistazo a Rony y sonrió, al disc jockey, se lo veía muy concentrado en sus auriculares.

		—Rony va a hacer lo que yo le diga, pero el problema es conseguir un buen disfraz.

		—Un detalle… –Teo también se puso de pie.

		—Igual me imagino que mis mejores amigos no me van a dejar así vestido… –Martín miró al conejo con una sonrisa compradora.

		—No tenés idea lo que me costó pegarme los bigotes, no es recomendable.

		El chico sin disfraz giró su cabeza.

		—¿Javi?

		— Pero yo quería bailar con...

		—Dale Javi –Martín intentó enternecerlo con la mirada–. Te voy a deber el favor toda mi vida, y para empezar te puedo prestar la Play 3 algunas semanas.

		—Mi disfraz es tuyo –dijo antes de que se arrepintiera–. Pero tengo un problema.

		—¿Cuál?

		—Abajo no tengo nada, estoy desnudo, hace más de cuarenta grados acá dentro, es un sauna.

		—Depravado… –murmuró el conejo.

		—No importa, te presto mi ropa, tenemos el mismo cuerpo.

		—¿Eso incluye calzoncillos?

		—Sí, tranquilo que están limpios, me los puse antes de venir.

		—¿Slip o boxer? –preguntó el marciano. Y lo desconcertó.

		—¿Importa?

		—A mí me importa.

		—A mí, no. Vamos a cambiarnos.

		Martín desbordaba de alegría, la noche había cambiado de rumbo. Los dos amigos fueron al baño e hicieron un rápido trueque de vestuario. Javi salió más relajado con los pantalones de jeans y la remera de Homero Simpson, y Martín, feliz de la vida, dentro de su traje verde.

		Apresurados, los tres en fila, se dirigieron hacia la cabina del DJ para corromperlo. En el camino Martín intentó reconocer a Julieta entre tantos disfraces, pero le fue imposible.

		—Por las dudas, un pequeño detalle, ¿alguien vio a Julieta? –preguntó el marciano preocupado.

		—Sí, yo la vi –le respondió Javi–. Está disfrazada de Gatúbela.

		—¿Gatúbela? –Martín se sorprendió mucho–. Guau…

		—Yo diría miauuu –acotó el conejo con una sonrisa.

		Martín le tiró de un bigote.

		—Julieta es mi futura novia, tené cuidado.

		—Tranquilo, E.T., yo solo salgo con conejitas.

		—La verdad es que hubiera estado bueno haberme disfrazado de Batman –comentó Martín apenado–. Me hubiera quedado muy bien el traje.

		—Pero si igual te van a elegir a vos, corrupto –le dijo Javi sin vueltas.

		—Sí, ya sé, pero para que estemos más conectados con el vestuario.

		—Lamento decirte que te ganaron de mano –le informó el conejo con los ojos en la pista.

		Martín giró la cabeza y descubrió a Andrés Ferrara disfrazado del encapuchado. El chico bailaba con escasos movimientos desplegando misterio y seducción. Su traje era de goma negra bien ajustada al cuerpo, se le marcaban los abdominales y sus músculos brillaban en la oscuridad. El fabuloso traje no tenía nada que envidiarle al hombre murciélago de Tim Burton o Christopher Nolan.

		Los tres amigos lo observaron asombrados, a Martín comenzó a salirle humo de las orejas.

		—¡Le queda horrible! –gritó cegado por la envidia.

		Teo y Javi se miraron de reojo, los dos hubieran pagado una suma importante de dinero por vestir un rato el increíble traje.

		—Calmate, Martín, él no tiene al juez de su lado –lo tranquilizó Teo.

		—Es cierto, hablemos ya con Rony –ordenó el marciano malhumorado.
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		Al llegar a la cabina del disk jockey, Martín subió la corta escalera y luego de varios minutos intentando explicarle quién era, le dijo a su cuñado cuál era el plan que lo llevaría a la felicidad. De movida, a Rony no le gustó la idea, estaba en contra de los concursos arreglados, había perdido muchos premios por culpa de ellos, pero después pensó en su mujer, en cómo ella lo sermonearía por no haber ayudado a su hermano, y optó por aceptar sin estar del todo convencido.

		—¿Y?– le preguntó Teo.

		—Todo arreglado –respondió Martín eufórico- Vayamos a la pista a bailar.

		—Hubieras traído un antifaz por lo menos –se quejó Javi–. Me siento incómodo así.

		—Tenés razón, sos un gran amigo, Javi. Nunca me voy a olvidar de este favor.

		—Cuando termine el baile, ¿puedo pasar a buscar la Play?

		—Sí, sí, claro.

		—¡Vamos!

		El trío se trasladó hasta el medio de la pista y se puso a bailar. Solo había que esperar el anuncio para que se presentara la mágica oportunidad. Lo único que inquietaba a Martín era un ínfimo detalle: Julieta que no aparecía por ningún lado. Si su compañera tardaba mucho más, no sabría qué hacer.

		Al terminar el tema, la música bajó el volumen y el DJ anunció el veredicto del concurso:

		—Queridos amigos, es momento de bajar la velocidad y relajarnos un poco, es momento de romanticismo… –Rony se acercó bien al micrófo-no–. Pero primero, vamos a elegir el mejor disfraz masculino y el mejor disfraz femenino para que sean los encargados de abrir la tanda de lentos.

		Todos los personajes lo miraron ansiosos, había más de cien adolescentes disfrazados con la esperanza de ganar.

		—Estuve analizando cada uno de los disfraces y la verdad es que están geniales, pero, lamentablemente, solo pueden ganar dos, por eso, a mi criterio, los mejores disfraces del colegio son… –Rony puso el efecto de tambores–. ¡E.T., el extraterrestre y ¡Gatúbelaaa!

		Martín pegó un salto y levantó sus dos manos como si hubiera hecho un gol en el mundial. Encima sus amigos lo abrazaron emocionados en un acto vergonzoso.

		Andrés Ferrara estalló de ira y le dio un puñetazo a la pared rompiendo su guante de cuero. Por suerte, el encapuchado desconocía el pacto con el DJ.

		Los personajes se abrieron en círculo y dejaron al ganador solo en el medio. La presencia del mejor disfraz femenino se hizo esperar, las cabezas giraban en busca de la afortunada pero los segundos pasaban y no había rastros de ella. Martín sentía que se ahogaba dentro de su traje, sus ojos desorbitados la buscaron desesperados.

		—¡Gatúbelaaa! –volvió a gritar Rony im-paciente.

		Y después de cinco segundos eternos, la felina apareció entre los disfraces coloridos dando un giro acrobático en el aire. Gatúbela lucía un traje de cuero negro fabuloso que resaltaba su figura. Al verla, Martín por poco se desmaya, la chica estaba deslumbrante.

		Rony puso el tema lento que sonaba en todas las radios y un juego de luces comenzó a girar sobre ellos. El clima que se había creado en la atmósfera era perfecto para declararse. Sus compañeros los observaban con envidia y con un poco de rabia, muchos de ellos comenzaron a sospechar de la dudosa elección del disfraz masculino.

		Julieta se acercó al marciano y le puso sus manos alrededor del cuello con suavidad. Martín la agarró de la cintura e intentó tranquilizarse.

		—Hola Julieta –dijo con voz entrecortada.

		—Hola, me encanta tu disfraz, es muy original. ¿Venís a conquistarnos?

		Martín abrió bien grande sus ojos y tardó en responder, solo tenía que elegir las palabras correctas, algo que no le resultaba nada sencillo.

		—Sí, sí, adivinaste... –dijo dubitativo –es mi principal objetivo.

		—Entonces tendría que dejar de bailar ya mismo y salir corriendo.

		El marciano sonrió nervioso y juntó un poco más sus brazos.

		—Si dejás de bailar, te juro que hago explotar la Tierra, Julieta.

		La chica rió por la ocurrencia y le dio más confianza a su compañero.

		—¿Cómo sabés mi nombre? –preguntó–. Yo no sé el tuyo.

		—¿No reconociste mi voz?

		—Todavía no, acordate de que tenés esa goma encima.

		—Es cierto, soy…

		—¡Qué suspenso…!

		—Martín.

		Julieta dibujó una encantadora sonrisa en su boca.

		—¡Martín! Me alegro que hayas ganado.

		—A mí también me alegra que hayas ganado vos –el marciano no podía despegar la mirada de los ojos verdes de la felina, inspirado en ellos, intentó enhebrar una frase poética–. Es como si el destino nos hubiera juntado aquí por alguna razón.

		—Quizás… Es probable…, pero, ¿qué razón?–. Ahora Julieta cerró un poco más los brazos.

		Martín estaba por estallar de la emoción; inquieto, observó de reojo a sus dos amigos que levantaron sus pulgares dándole aliento. Sin más preámbulo, no quiso estirarlo más, y por miedo a arrepentirse empezó su confesión:

		—Hace mucho tiempo que te quiero decir algo y no me animo…

		—Esa es la letra de una canción –lo desconcertó ella.

		—No sabía… ¿Y cómo sigue?

		—No importa. ¿Qué no te animás a decirme?

		Martín hizo una pausa, respiró profundo y prosiguió:

		—Te quería decir que estoy ena…

		De golpe, un zumbido muy extraño retumbó en todo el colegio. Martín no pudo llegar a terminar su frase y se mordió el labio inferior con furia. La música también se detuvo y todos giraron sus cabezas en busca del origen del ruido.

		El zumbido comenzó a ser cada vez más molesto para los oídos y la mayor parte de los asistentes no pudo evitar taparse las orejas. A Martín le costaba creer en su mala suerte, el maldito ruido había echado a perder su oportunidad ideal y el clima romántico se había esfumado.

		En pleno desconcierto, al zumbido se sumaron rayos de luces azuladas que entraron por todos los ventanales del patio. Rony llegó a pensar que había activado sin querer los efectos de iluminación. Nadie entendía qué pasaba.

		Tan aturdida como el resto de sus compañeros, Julieta no dejó de abrazar a Martín en ningún momento.

		—Tranquila July, debe ser una clase de alarma –dijo su pareja de baile sin tener la menor idea.

		—¿Una alarma? ¿Con esas luces? Imposible –Julieta miraba hacia las ventanas al igual que los demás–. ¿Te habrán venido a buscar? –le preguntó con una sonrisa nerviosa.

		—Puede ser, me dieron permiso hasta las doce, si no me voy me a convertir en una calabaza.

		De pronto, hubo un cambio brusco en la iluminación, la luz azulada fue reemplazada por un potente destello blanco. Fue como si un millón de cámaras fotográficas activaran sus flashes al mismo tiempo. La luz cegadora envolvió al colegio por cinco segundos y enseguida desapareció igual que el zumbido.

		La visión clara tardó en regresar, los personajes se frotaron sus ojos para volver a recuperarla más rápido. Nadie entendía nada, se miraban unos a otros desconcertados sin tener respuesta. Fue en ese momento, cuando una chica disfrazada de hamburguesa señaló estupefacta a Martín.

		—¡Está desnudo! –gritó horrorizada.

		Martín solo tenía puesta la máscara de E.T. Del cuello hacia abajo estaba como su madre lo había traído al mundo.

		—¡Martín! ¿Te volviste loco? –Gatúbela se alejó tres pasos como si tuviese algo contagioso.

		Sin entender por qué lo señalaban y se reían de él. Al sentir una leve brisa en su cuerpo, bajó su enorme cabeza de goma y quedó paralizado de espanto. Martín no comprendía cómo había desaparecido su traje, y en qué momento se lo habían quitado, en realidad no comprendía nada de nada. Se cubrió como pudo con las manos temblorosas y retrocedió hacia la pared. Encima, sin mala intención, Rony lo iluminó con el reflector más grande para averiguar el motivo de semejante alboroto.

		—¿Cómo te vas a sacar la ropa? –insistió Julieta llena de furia y dolor–. ¿Realmente sos vos, Martín?

		—Yo no… no… –su cerebro estaba atorado y no le salían las palabras.

		Muerto de vergüenza, giró hacia su izquierda para escapar, pero se encontró de frente con el puño de Andrés Ferrara. El hombre murciélago se creyó el personaje y le dio una terrible trompada en la boca del estómago.

		—¡Depravado! –le gritó el joven Batman–. ¡Tendrías que pudrirte en la cárcel!

		Martín se agachó dolorido y sus dos amigos se le tiraron encima para ayudarlo.

		—¿Estás bien, Martín? –preguntó Javi–. Escon-dete detrás de nosotros.

		—¡Callate! –le hizo señas el conejo–. ¡No digas su nombre!

		—¿Por qué te sacaste el traje? ¿Te volviste loco?

		Aturdido por tanta locura, sus nervios estallaron.

		—¡Yo no me saqué nada, se lo llevó la luz! –dijo enfurecido sin dejar de taparse.

		Teo y Javi se miraron de reojo.

		—¿La luz? –preguntaron al mismo tiempo.

		Rony se acercó apresurado y envolvió a su cuñado con un mantel.

		—Ponete esto, Martín –le dijo agitado.

		—¡No digas su nombre! –le advirtió Javi.

		—¡Basta! ¡Sáquenme de acá! ¡Sáquenme de acá ahora!

		Ante la mirada perpleja de todos, Teo, Javi y Rony lo llevaron custodiado hacia la salida. Y aunque la visión de Martín no era la mejor, al pasar por una de las aulas vio como Andrés Ferrara abrazaba a Julieta para consolarla.

		—¡Yo no me quité la ropa, July! –gritó con toda el alma–. ¡Julieta, te amooo! ¡No la toques, Ferraraaa!

		—Disculpame, ¿puedo pasar igual a retirar la Play 3? –preguntó Javi sin tacto.

		—¡Julietaaa!

		Pero los gritos del chico desnudo no llegaron a los oídos queridos, las palabras se desvanecieron mientras el hombre murciélago aprovechaba la situación.

		—¿Entonces era Martín? Yo sabía que ese chico no andaba bien de la cabeza.

		—No entiendo qué le pasó… –murmuró ella sin poder contener las lágrimas–. ¿Cómo se va a quedar desnudo?

		—Mirá, de Martín no me sorprende nada –le dijo Andrés acariciándole el pelo–. Con la familia, siempre van de vacaciones a playas nudistas –mintió de manera descarada– y me contó el repartidor de pizza que siempre baja a buscarlas sin ropa…

		—Pero nunca me enteré…

		—Y tengo otros miles de ejemplos, pero como no me gusta hablar mal de otro compañero, prefiero reservármelos.

		Julieta se limpió las lágrimas con las manos y miró fijo al encapuchado a los ojos.

		—¿Te acordás que ayer te dije que estaba enamorada de otro y que te agradecía por el gesto de las flores?

		—Por supuesto, es lo único que me acuerdo.

		—Bueno, ese amor… no existe más.

		Andrés Ferrara se quedó mudo por semejante declaración, agradeció en silencio que Martín tuviera la descabellada idea de desnudarse, y sin pensarlo un segundo más, concretó su tan anhelada venganza: besar al amor de su rival número uno.

		

	
		Pánico en el laboratorio

		 

		A las once de la noche, el baile de disfraces ya era un éxito. El patio estaba lleno de personajes y todos se divertían al ritmo de la música. La alegría se percibía en el ambiente, el Director había tenido una gran idea al festejar el aniversario con una fiesta.

		Felipe y Zoe salían como novios hacía tan solo dos meses, la parejita parecía inseparable, siempre se los veía muy acaramelados. Él había elegido disfrazarse de soldado y ella, de Pocahontas.

		Escurriéndose entre los compañeros, Felipe la llevó de la mano hasta la escalera y le propuso subir al primer piso. El acceso al piso de arriba no estaba permitido, el Director quería que el baile se concentrara en la planta baja. De todos modos, Zoe aceptó la invitación y los chicos escaparon igual.

		—¿Dónde vamos? –preguntó ella en medio del inmenso patio desierto.

		—Ya vas a ver.

		Bajo el ritmo de la música electrónica, la pareja recorrió el largo patio de baldosas negras hasta llegar a la última puerta, la del laboratorio.

		—¿Vamos a entrar?– preguntó Zoe sorprendida.

		—Sí.

		—Pero está cerrado con llave.

		—Vine preparado, mi amor.

		Felipe sacó la llave de su bolsillo y la puso en la cerradura.

		—¿Cómo la conseguiste?

		—Yo consigo todo lo que quiero, por eso te conseguí a vos.

		Zoe sonrió y le dio un beso. Estaba muy enamorada, cualquier cosa que dijera Felipe, por más estúpido que sonara, para ella era una genialidad.

		—¿Y por qué vamos a entrar acá?

		—Quiero hacer un experimento con vos.

		—Mirá qué bien, pero yo ya soy un monstruo, ¿en qué me querés convertir?

		—En Angelina Jolie.

		Zoe le dio un golpe en el brazo y él la agarró de la cintura para besarla.

		—No, ahora me enojé –le dijo ella divertida.

		—Vos te lo perdés.

		Felipe abrió la puerta del laboratorio y los dos entraron sin hacer ruido. Zoe estiró su brazo para encender la luz, pero su chico la detuvo.

		—No, dejémoslo así, que nadie se entere que estamos acá.

		—Muy bien, a oscuras, entonces, más terrorífico.

		Zoe empezó a caminar por el laboratorio tocando todo lo que había a su paso. Pocahontas parecía estar en una tienda de ropa.

		—No toques nada, no seas chiquilina.

		La indiecita se dio vuelta y le guiñó un ojo.

		— Soy hija única, no lo puedo evitar.

		Felipe caminó hasta ella y le agarró la mano.

		—Vení, te quiero presentar a un amigo.

		—¿Un amigo acá adentro? ¿Quién es? ¿El doctor Frankenstein?

		Felipe la llevó hasta el esqueleto que colgaba en la pared que solía ser el blanco de todas burlas en las clases de química.

		—Te presento al flaco Ramírez.

		Zoe soltó una risa encantadora.

		—Avisale a tu amigo que termine el régimen cuanto antes.

		—No quiere, está muy obsesionado en bajar de peso.

		Las sonrisas trajeron más besos, y luego de un rato, Zoe comenzó a sentirse incómoda por el lugar.

		—¿Al final no me dijiste por qué estamos acá? ¿Preparaste un brebaje mágico?

		—No, las mezclas me traen malos recuerdos.

		—¿Por qué? ¿Te intoxicaste de chico?

		—No, no, recuerdos de una exnovia.

		Como si la hubieran pellizcado, Zoe soltó a su novio y retrocedió dos pasos. Felipe advirtió la molestia y se sentó arriba de la mesada.

		—¿Una ex? ¿Cómo se llamaba? –preguntó con los brazos cruzados.

		—Tamara.

		—¿Y qué recuerdos? ¿Fue hace mucho?

		Felipe la miró de reojo y respondió con fastidio:

		—El año pasado.

		—¿Y qué pasó? ¿Por qué terminaron?

		—Si me dejás hablar, te voy a contar.

		Ella lo miró furiosa. Sin prestar atención agarró un tubo de ensayo y empezó a girarlo entre sus dedos.

		—Salimos un tiempo, yo me cansé y decidí dejarla, pero ella no lo quiso aceptar.

		—¡Qué infeliz! ¿No tenía orgullo?

		—Sí, pero el amor que sentía era más fuerte.

		—Tampoco sos Brad Pitt… –comentó ella sonriendo– ¿Y qué pasó?

		—Pasó que no lo aceptaba y me volvía loco para que volviera. Era insoportable, estaba obsesionada. Un día hasta durmió en la puerta de mi casa.

		—¿Y que tiene que ver la mezcla?

		—Bueno… Por culpa de una mezcla, se quitó la vida.

		Zoe abrió bien grande los ojos y espero que su chico se riera, pero no lo hizo.

		—¿Se quitó la vida?

		—Sí –respondió sin mirarla a los ojos.

		—Si es un chiste, no tiene ninguna gracia.

		—Por eso, no lo es.

		Hicieron un largo silencio, Zoe dejó el tubo en su lugar y se paró frente a Felipe.

		—¿Cómo es que nadie me lo contó?

		—Hace dos meses que entraste al colegio, quizás nadie se animó a decírtelo.

		—¿Y como se mató? –preguntó ella sin estar segura de querer saber la respuesta.

		—Ya te dije, hizo una mezcla sin fijarse los ingredientes y se la tomó.

		Zoe no podía creer lo que escuchaba. La historia era una bomba y Felipe se mostraba muy frío.

		—¿Y dónde lo hizo? –volvió a preguntar con temor–. ¿En su casa?

		—No, acá.

		—¿Acá? ¿En el colegio?

		—Acá mismo, en el laboratorio.

		—¿Me estás cargando? ¿Me estás diciendo que lo hizo mezclando estos tubos? –Zoe le señaló los tubos que tenía a su lado.

		—No, ésos –Felipe giró su cuerpo y señaló los de la mesada de atrás.

		La chica de trenzas prolijas tembló de los nervios, el esqueleto ya no le causaba ninguna gracia y el laboratorio le producía escalofríos.

		—No entiendo, Felipe, ¿por qué me trajiste acá? No tendrías que tener ni ganas de entrar a este lugar, es horrendo lo que me contaste.

		—Tranquila, te traje acá porque estamos solos y tenía la llave.

		Zoe no podía creer lo superficial que era su novio. La respuesta le parecía ridícula y la puso de pésimo humor. Felipe pasó de ser su príncipe azul a un verdadero cretino, en menos de un segundo.

		—¡Vamos Felipe! ¡Salgamos de acá ahora!

		El soldado se bajó despacio de la mesada y caminó hacia la puerta. Ella lo siguió con la mirada llena de odio, la actitud desinteresada de Felipe le provocaba violencia.

		Al llegar a la salida, el chico de pantalón verde y musculosa blanca, salió del laboratorio sin esperarla. Zoe se apresuró para no quedarse sola, pero a mitad de camino, se llevó una tremenda sorpresa. Felipe cerró la puerta con llave.

		—¡Abrime, Felipe! ¿Qué te pasa? ¿Te volviste loco?

		Él la miró del otro lado en silencio con una actitud distante.

		—¡Abrime, Felipe! ¡No seas idiota! ¡No tiene gracia!

		Pero el chico no reaccionaba, la miraba detrás del vidrio como si estuviera ante una obra de teatro.

		—¡Abrime, dije! ¡Voy a romper el vidrio! –ante la pasividad de Felipe, comenzó a sacudir la manija con toda su fuerza.

		—Lo siento –dijo Felipe por fin.

		—¿Cómo? ¿Qué dijiste?

		—Lo siento, Zoe –murmuró sin mirarla a la cara.

		—¿De qué hablas, Felipe? ¡Te juro que le cuento al director! ¡Ya se terminó la broma! ¡Basta!

		—No creo que puedas contarle a nadie.

		—¿Qué? ¿Por qué? –Zoe ya estaba desquiciada.

		—No creo que Tamara te deje.

		—¿Tamara?

		En ese instante, se abrió la puerta del viejo ropero del laboratorio y salió una extraña visitante. Al escuchar el ruido de la puerta, Zoe giró su cabeza y notó la nueva presencia. Era lo más aterrador que había visto en su vida.

		Tamara, o lo que quedaba de ella, comenzó a caminar hacia ella arrastrando uno de sus pies y despidiendo un ruido molesto de su estómago. Enseguida el aire se contaminó de un olor nauseabundo, la escena era tan escalofriante, que Zoe llegó a creer que el laboratorio había bajado al infierno.

		La imagen de Tamara era espeluznante: le faltaban varios mechones de pelo, sus venas resaltaban en la blancura de la piel, sus labios estaban morados y la cuenca del ojo izquierdo estaba vacía.

		Al ver como el monstruo se acercaba a ella, Pocahontas rompió la parálisis y estalló a los gritos:

		—¡Abrime, Felipe! ¡Abrime! ¡Te lo ruego por favor! –insistió una y otra vez con el tiempo contado.

		Pero Felipe se dio vuelta avergonzado y se tapó lo oídos.

		—Disculpame, Zoe… –dijo una vez más con la cabeza gacha–. Ella me obligó…

		Un año atrás, mientras el profesor Rogelio Dumas salía del laboratorio a atender una llamada importante, en la última mesada, Felipe tuvo una discusión con Tamara.

		—A la salida, quiero hablar con vos –ordenó ella.

		—Basta, Tamara, hablamos mil veces.

		—Pero te quiero decir…

		—Nada que ya no me dijiste –la interrumpió él.

		Tamara estaba a punto de ponerse a llorar, solo se contenía para no pasar vergüenza delante de sus compañeros. Su exnovio, en cambio, estaba furioso, ya no la soportaba un segundo más. De los nervios, agarró un tubo de ensayo y lo comenzó a llenar con cuanto ingrediente tuviera a mano.

		—Por favor, Felipe, dame una oportunidad más –Tamara lo agarró fuerte de la muñeca–. Te extraño, mi amor…

		Felipe se sacó la mano de encima y siguió concentrado en su improvisada mezcla.

		—No te pongas densa, Tami, en serio, hay miles de chicos que saldrían con vos.

		—Pero yo te quiero a vos.

		Felipe se mordió el labio, no podía creer cómo había podido enamorarse de ella. Ahora le resultaba insoportable, escuchar su voz chillona lo sacaba de quicio.

		—Dame una oportunidad más, Lipi, te juro que te voy a hacer feliz.

		Felipe cerró los ojos y mezcló los ingredientes en el tubo de ensayo, luego los abrió lentamente y observó su experimento con una idea malvada en la cabeza.

		—¿Harías cualquier cosa por otra oportunidad? –preguntó.

		—Sí, sí –contestó ella entusiasmada sintiendo una ráfaga de esperanza.

		Felipe agarró su mezcla, la observó con atención unos segundos y la puso delante de su compañera.

		—Entonces… Tomá esto.

		—¿Qué?

		—Si tomás esto, volvemos. Es una prueba de tu amor.

		Tamara miró el tubo embelesada como si fuera la pócima de la felicidad.

		—Soy una idiota, pero te amo.

		Y ante la mirada atónita de Felipe tragó toda la mezcla.

		En la mesada de al lado, Hernán y Bruno la miraron boquiabiertos sin comprender por qué su compañera había hecho semejante locura.

		Al terminar el brebaje, Tamara se pasó una mano por la boca y su rostro se encendió de alegría.

		—No estaba tan feo, podrías trabajar de barman, ahora te tengo de nuevo, valió la pena.

		Felipe la miró como si fuera una extraterrestre, no podía creer que lo hubiera tomado.

		—¿Qué pasa? ¿Por qué me mirás así?

		—Vos estás loca, ¿te pensás que hablaba en serio? –le preguntó con desprecio.

		—Obvio.

		—Estás mal de la cabeza.

		Al escuchar esto, a Tamara se le desfiguró la cara y la alegría se transformó en una ira endemoniada. Sin poder controlarse, agarró la muñeca de Felipe con fuerza.

		—Pero vos dijiste…

		—Soltame, ¿qué hacés, nena? ¿Qué te pasa?

		—¡Me tomé esa porquería! ¡Vos lo dijiste! –Tamara se sentía estafada, deshecha, temblaba de nervios.

		Todos sus compañeros se dieron vuelta a mirarla, la chica se había convertido en el centro de atención. Felipe sonreía con los dientes apretados, odiaba hacer el ridículo delante de sus amigos.
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		—Bajá la voz, Tamara –le dijo.

		Pero ella no le hizo caso y la levantó aún más:

		—¡No bajo nada! ¡Ya me lo tomé como vos dijiste! ¡Me estafaste, Felipe! Dijiste que… –y antes de terminar la frase, la garganta comenzó a quemarle tanto, que su rostro se puso todo morado.

		Sin saber lo que le sucedía, se agarró el cuello e intentó liberarse del ardor.

		Sus compañeros la observaban hipnotizados, querían ayudarla, pero parecían estar clavados en el piso.

		Rendida ante semejante dolor, la joven enamorada dejó de luchar y se resignó a pagar el precio de su tonto impulso.

		Con los segundos contados, su mirada vencida se posó en los ojos de Felipe y pronunció sus últimas palabras:

		—Sos mío… –dijo convencida, y se desplomó en el suelo.

		La muerte de la compañera produjo distintas reacciones en los testigos: hubo llantos, gritos y hasta desmayos, pero Felipe no perteneció a ninguno de esos grupos. El exnovio de la víctima, retrocedió hasta chocar contra la pared, no podía dejar de pensar en las últimas palabras.

		Felipe creyó que jamás iba a poder arrancarse la culpa que sentía, pero después de muchos meses en tinieblas, un día, conoció a Zoe y su corazón volvió a latir.

		El inicio de la relación lo mantuvo sesenta días en el paraíso, no recordaba haber sido tan feliz. Pero una noche, mientras dormía en su casa, se abrió la puerta del ropero y Tamara volvió a arruinarlo todo.

		El monstruo de su exnovia le comunicó cuáles eran las nuevas reglas y qué le pasaría si no las respetaba. Felipe lo pensó mucho, y varias veces cambió de idea, pero cuando llegó la hora de la verdad, no se atrevió a desobedecerla.

		Felipe dejó de escuchar los gritos de su víctima y con temor, se dio vuelta muy despacio. La pesadilla era más real que nunca, detrás de la puerta, Tamara lo miraba con el único ojo que le quedaba.

		Tras cumplir la misión, pensó en el amor sincero de Zoe y en su traidora actitud. Aunque él se reconocía como una persona egoísta, con un alto grado de maldad encima, el remordimiento lo estaba asfixiando.

		Antes de llevar a Zoe a la trampa, creyó que lo iba a superar como lo hizo con Tamara, pero eso no fue lo que sucedió, una vez más se había equivocado, el amor que sentía por ella era verdadero y la culpa jamás se iría.

		Al ver cómo el cadáver de su primera novia dibujaba un corazón en el vidrio, Felipe tiró la toalla y tomó una inesperada decisión.

		—Soy tuyo… –murmuró llenó de pánico, dejó su egoísmo de lado y caminó, sin dejar de llorar, hacia el terror.

		 

		
			[image: ]
		

		


		d

		 

		
			[image: ]
		

		
		 

		
			[image: ]
		

		Escritor

		Gabriel Korenfeld

		Nació en 1974 en la ciudad de Buenos Aires. Cuando terminó la secundaria publicó sus primeros cuentos en las revistas Billiken, La Nación de los Chicos y Genios.

		Más tarde llegaron sus primeros libros que podemos encontrar en esta editorial: Tren Fantasma, Locura en la Matinée, Terror.com y su exitosa saga Colegio Maldito.

		Además obtuvo importantes premios por guiones de cortometrajes en Festivales de España como Calasparra y Florián Rey. Fue guionista de Dispuesto a todo, el especial de la Fundación Huésped para Canal 13 y autor de la película Permitidos, dirigida por Ariel Winograd y protagonizada por Martín Piroyansky y Lali Espósito.

		 

		
			[image: ]
		

		Ilustrador

		Federico Combi

		Nació en Buenos Aires en 1981. Técnico en Bellas Artes, es autor e ilustrador de los más variados estilos. Trabajó en el Teatro Colón, para agencias de publicidad y para importantes editoriales tanto nacionales como internacionales.

		También participó en varias exposiciones. Entre ellas, formó parte del catálogo When cows fly, siendo Argentina País Invitado de Honor en la Feria del libro de Bologna, Italia, 2008.

		Obtuvo distintos reconocimientos por sus trabajos. Entre ellos: Premio por la ilustración de Había una vez... ¿y después?, y finalista, en 2013, del premio Le Prix Jérôme Main Caisse d’Epargne Normandie con Chaparrón, álbum que escribió e ilustró. Además, Chaparrón fue seleccionado por la Association pour le developpement de l´eveil, por Bibliothéque municipale y por el Curieux Voyageurs como uno de los libros favoritos de 2014.

		

	
		

		©

		Gabriel Korenfeld, 2011.

		Quipu, 2011.

		Federico Combi, 2011.

		Quipu, 2011.

		 

		Primera edición digital: mayo 2020

		 

		Murcia 1558, Buenos Aires

		Tel: +54 (11) 5365-8325

		consultas@quipu.com.ar

		
			www.quipu.com.ar
		

		FB@quipulibros

		IG/QuipuLibros

		 

		Dirección editorial: Macaita

		Edición: Andrea Morales y María Pía Arrieta

		Diseño Gráfico: Marulina Acunzo

		 

		Hecho el depósito que marca la ley 11.723

		Libro de edición argentina.

		 

		

		Korenfeld, Gabriel

		Colegio maldito / Gabriel Korenfeld ; ilustrado por Federico Combi. - 1a ed . - Ciudad Autónoma de Buenos Aires : Quipu, 2020.

		Libro digital, EPUB

		Archivo Digital: descarga y online

		ISBN 978-987-504-288-9

		1. Narrativa Infantil y Juvenil Argentina. I. Combi, Federico, ilus. II. Título.

		CDD A863.9283

		

		

	
		En Quipu creemos en el trabajo creativo de todos los que participan en la creación de este libro que hoy llega a tus manos. Por eso queremos agradecerte por respetar las leyes de copyright y derechos reservados al no reproducir, escanear, fotocopiar ni distribuir ninguna parte de esta obra por ningún medio sin permiso.

		Esto nos permite seguir publicando para vos y nos ayuda a respaldar a los autores, ilustradores, editores y a todos los que trabajamos en Quipu para que más lectores puedan descubrir historias maravillosas. ¡Gracias!

		

	
		 

		
			[image: ]
		

		

	cover.jpeg
Gabriel Korenfeld






OEBPS/Images/image-5HQJ6NR6.jpg





OEBPS/Images/image-7MDQYPL8.jpg





OEBPS/Images/image-N73T06SV.jpg





OEBPS/Images/image-IA8R3ACT.png
Te tengo una excelente noticia. Si te que-
daste con ganas de saber que sucedid con
todos estos personajes, es posible que
aparezcan en la segunda parte de Colegio
Maldito.

A111 padrds descubrir cémo nacid el mis-
terioso cuarto 15/60, como siguid la vida
de Karen después de darse cuenta de que
Larralde le cambié 1a hoja. También podras
enterarte si las grafiteros volvieron al
colegio & buscar a Milten y qué encontrd
el espia al entrar en el ropero.

Pero eso no es todo, 1o mas importante que
vas a descubrir es el fascinante secreto
que oculta el colegio y Tlos planes de su
enigmitico director.






OEBPS/Images/image-6E7XC4SR.jpg





OEBPS/Images/image-T8LFFGMZ.jpg





OEBPS/Images/image-DM83MZDW.jpg





OEBPS/Images/image-G4GK1X5Q.png
SERIE NESRA

Gabriel Korenfeld

(olegio maldito

ussadres: Fedrico ombi

El colegio guarda un escaloffiante sacreto que solo su director
conoce. Quien atravies: las enormes puzrtas de hiero descubrird
a5 cosas extranas que suceden alll. Todo comienza en el misterioso
cuarto 15/60 ~donde van @ parar todos |05 objetos retenicos a los
aluinnus durante las ases—, y lias alievesar el fifo del leboratorio,
a0 hignalizados por Ju melodia del iempo, nus verermos alrapados
£ un viaje sin retarno hasta la fin comisa de Ie terraza.

En estos cuentos, Gabriel Korenfeld se sumerge en Ia vida de
profesores y alumnos, refle]a sus complicadas relaciones y pone
£n evidencia nuestras miedas 2 anfrenter o desconaido.

Leer Colegio maldito seri como subir a una montafa ruse.
con el carito 3 punto de descarrilar.

»

Misteria nisad

[e—






OEBPS/Images/image-FEB4YF88.jpg
‘gabnel Korenfeld






OEBPS/Images/image-6UWEJ9KP.jpg
Gabriel Korenfeld
| .

C






OEBPS/Images/image-G3VHG0NB.png
Ouipu





OEBPS/Images/image-HX9LQ9TP.jpg





OEBPS/Images/image-WB88B5D4.jpg





OEBPS/Images/image-01J7I2PF.png





OEBPS/Images/image-XZX1UU9T.png





OEBPS/Images/image-UH2E4UF8.jpg





OEBPS/Images/image-7KKMMCFL.jpg





OEBPS/Images/image-9456FHWE.jpg





